

प्रकाशक

नन्दकिशोर पण्ड ब्रदर्स

पो० वा० न० ११२

बाँनफाटक, वाराणसी

मुद्रक—

श्रीमोला यंत्रालय

खजुरी, वाराणसी

## दो शब्द

आज कल प्रायः देखा जा रहा है कि विद्यालयों में छात्रों के अन्दर उद्दण्डता और उच्छृङ्खलता चरम सीमा पर पहुँचती जा रही है। छात्र-समुदाय उत्तरोत्तर पतनावस्था की ओर बढ़ता जा रहा है। इन्हीं सब अशोभनीय बातों को देखकर इस पुस्तक की रचना की गयी है। इस छोटी-सी पुस्तक में यह दर्शाया गया है कि किस प्रकार एक दुष्ट से दुष्ट, नैतिकता के स्तर से गिरे हुए पथ-भ्रष्ट-छात्र का चारित्रिक-सुधार किया जा सकता है। एक सच्चरित्रवान-छात्र किस प्रकार देश की सेवा में अग्रसर हो कर ख्याति प्राप्त कर सकता है, किस प्रकार वह भूले हुए को भी देशोन्नति के कार्य की ओर अग्रसर कर सकता है, किस प्रकार वह गिरे हुए समाज की खान को दूर कर उसे आगे बढ़ा सकता है और स्वयं आगे बढ़ सकता है।

रजनीकान्त एक सर्वगुण-सम्पन्न एवं सच्चरित्रवान छात्र है। उसका मित्र अशफीलाल उसके विपरीत सब प्रकार से एक चरित्र-भ्रष्ट, क्रूर और हठी छात्र है। अशफीलाल के सारे असह्य-आघातों को सहन करते हुए अन्त में रजनीकान्त ने उसे "क्षमा" माँगने के लिए विवश कर दिया। उसके विकृत-भस्तिष्क का आमूल परिवर्तन करके उसे एक सद्मार्ग पर ला दिया। रजनीकान्त ने ससार को दिखला दिया कि "Love and Sympathy are the best instrument of a man"

रघुनन्दन तिवारी 'निर्मूल'



विक्रमपुर एक बहुत बड़ा जूनियर हाई स्कूल था। उसमें दो छात्र पढ़ते थे, ये दोनों कक्षा ८ में पढ़ते थे। एक का नाम अशर्फीलाल और दूसरे का नाम रजनीकान्त था। रजनीकान्त प्रखर-बुद्धि का छात्र था। कक्षा क्या पाठशाला में सर्वोपरि था। सुशील और सरस इतना था कि कहता ही नहीं, शान्ति की सौम्य-मूर्ति था। आलस्य इसे छू तक नहीं गया था। बड़ा उद्योगी एवं परिश्रमी था। विलासिता तो इसके पूरे कुटुम्ब में चली गयी थी। दया तो इसके रोम-रोम से टपकती थी। बड़ा मधुर-भापी था। क्षमा का तो अवतार था। रूखे-शब्द तो इसके हृदय-कोष में थे ही नहीं। नम्रता तो इसकी निजी सम्पत्ति थी। माता-पिता तथा गुरु का परम-भक्त था। अभिमान क्या वस्तु है इसे वह जानता ही नहीं था। परोपकार तो इसके हाथों की मनिर्या थी। त्याग का पक्का पुजारी था। घर भी लक्ष्मी का हेड-क्वार्टर था। किसी वस्तु का भिखारी नहीं था।

अशर्फीलाल का स्वभाव रजनीकान्त के पूरे विपरीत था। नाम तो था इसका अशर्फीलाल पर था पूरा दरिद्र। इसको कौन कहे इसके बाप

ने भी कभी अशर्फी नहीं देखी होगी। बाप ने नाम-करण करते समय मोचा होगा कि मेरा पुत्र पट-लिख लेने पर मँकडो अशर्फियाँ रोज कमायेगा। पिता का नाम कौटी राम था। वह कौडी कौटी को मुहताज था। वह अपने माँ बाप को कोमा करता था, कहा करता था कि यदि मेरा नाम कौडीराम न होता तो मैं दरिद्र नहीं होता। यही सोचकर उसने अपने पुत्र का नाम अशर्फी रखा। मोती, हीरा, जवाहर और पन्ना नाम तो उसे याद ही नहीं पड़े होंगे, नहीं तो नामकरण करते समय कभी भी नहीं चूकता। दूसरा कोई पुत्र ही नहीं पैदा हुआ कि अपनी इच्छा-पूर्ति करता।

ये दोनों पड़ोसी थे। दोनों एक साथ पाठशाला जाते, एक साथ लीट कर गृह आते। दोनों में बड़ा गहरा प्रेम तो न होता पर रजनीकान्त का स्वभाव ही ऐसा था कि वह किसी में विरोध नहीं करता था। अशर्फीलाल बड़ा क्रूर था। निर्दयी था। निस्पृह था। स्वार्थी था। छल-छद्म तो कूट-कूट कर भरा था। मानवता तो उसके यहाँ से कूच कर गयी थी। सदैव कक्षा में वह सबसे लड़ा करता था। उद्दट वह काफी था। जुआड़ी और चोर परने नवर का था। अध्यापक तथा छात्र उससे ऊब गये थे।

रजनीकान्त अशर्फीलाल से बड़ा प्रेम करता था, सदैव गौद की तरफ़ इससे चिपका रहता था। केवल एक लक्ष्य, अशर्फी के सुधार का इसके सामने था। प्रेम और क्षमा को उसने सुधार का प्रधान-शस्त्र माना था। इसके सुधार के लिये वह अपना सर्वस्व त्याग करने को तैयार था। दोनों एक साथ खेलते-कूदते और लिखते-पढ़ते थे। रजनीकान्त के सरल-स्वभाव पर इसकी उद्दण्डता का कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। रजनीकान्त आठ व इमे समझाता पर इसके ऊपर क्षणिक प्रभाव भी नहीं पड़ता था। पुस्तकें तथा कापियाँ रजनीकान्त ही क्रय करके देता था। इन्हें भी वह वंचवार जुआ खेनता था। घर में बड़ी कठिनाई में फीस पाता उसे लाकर दाव पर रख दिया करता था। हार जाने पर रजनी से माँगता। रजनी घर से

सुन्दर-सुन्दर इन्तुएँ जलपान के लिये ले जाता पर बिना अशर्फी को दिये नहीं खाता था । रजनी को इसकी दीनता का बड़ा ध्यान था ।

एक दिन अशर्फीलाल पाठशाले से एक अध्यापक की घड़ी चुरा कर लाया । बीस रुपये पर घरोहर रखा । इन रुपये से लुआ खेला । पहले तो काफी रुपये जीता अन्त में सब हार गया । इस बात का पता अध्यापको तथा छात्रों को चल गया । बड़ी दौडधूप हुई पर अशर्फी के पास रुपये कहाँ कि वह दे । रजनीकान्त से देखा नहीं गया, वह अपने रुपये से घड़ी छुड़ाया । अध्यापक को घड़ी दिया ।

अध्यापक—तुमको यह घड़ी कहाँ मिली ?

रजनीकान्त—स्कूल के कूड़ा-ककट में यह चमक रही थी, मैं उधर पेशाव करने गया तो इसे उठाकर देखा तो जान पड़ा कि यह आप की घड़ी है । मैंने अभी-अभी इसे पाया है ।

अध्यापक—पर इसमें गर्द व धूल तो नहीं लगी है ।

रजनीकान्त—मैंने इसे अपनी रुमाल से अच्छी तरह साफ किया है ।

अध्यापक—मैंने तो विश्वस्त-सूत्र से सुना है कि इसे अशर्फीलाल चुरा ले गया था । इसी लज्जा से वह स्कूल भी नहीं आता ।

रजनीकान्त—नहीं मास्टर साहब, यह बात नहीं है । उसके पेट में दर्द है । इस कारण वह कई दिनों से पाठशाले नहीं आता ।

अध्यापक—तुम बड़े अच्छे लडके हो । मैं तुम पर बहुत प्रसन्न हूँ । अशर्फीलाल तो बड़ा दुष्ट है । सम्भव है कि तुम्हारे सम्पर्क से उसका सुधार हो ।

रजनीकान्त सायकाल घर गया, दौड़ा हुआ अशर्फी से मिला । सारा समाचार सुनाया । अशर्फीलाल बड़ा प्रसन्न हुआ, वचन दिया कि अब मैं जुआ-पिशाचिनी के निकट नहीं जाऊँगा । बड़ी तत्परता में पढ़ूँगा । खा-पीकर दोनों एक साथ रात्रि में पढ़ने लगे । प्रातः काल दोनों पाठशाला गये । लडके उसे चोर-चोर कहकर चिढ़ाने लगे । रजनी ने सब को समझाया

कि उसने पगरी नहीं चगायी थी। गव छात्र मान गये। सभी छात्रों तथा न गणितों दो रातों में विदाग था।

वार्षिक-परीक्षा आरम्भ हुई। रजनी के पीछे दगर्भ की नीट थी। वह ऐसा और व नालाल लटका था कि प्रति दिन रजनी को नकल करके लिखता था। इगलिश और गणित के दिन वह भगद कर रजनी को काफी उदा निश और उन पर आता रोग नम्बर बना दिया। रजनी ने सोचा कि यदि मैं कुछ बोलता हूँ तो इसे बड़ा कष्ट दगड मिनेगा प्रत वह चुप रहा और उसकी काफी पर फाट कर अपना रोल नम्बर बना दिया। घण्टा नभाण हो चला था। गवकी कानी छीन ली गयी। इस वान को रजनी ने किमी ने नहीं कहा।

परीक्षा-फल प्रकाशित हुआ। रजनी अनुत्तीर्ण हुआ और अशर्फीनाल का क्या पठना वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ। इगलिश और गणित में उसे विषेपता मिली। परीक्षा-फल देय कर छात्रों तथा अध्यापकों के हृदय में आश्चर्य की लहर लहराने लगी। इवर रजनी बड़ा प्रमन्न हुआ। वह दौडा हुआ अशर्फी ने मिला और उसे बवाई दिया उमसे मिठाई मांग कर माया। दोनों पाठशाले आये। दोनों प्रमन्न। अशर्फी को प्रमन्नता का तो अन्त ही नहीं। दोनों अपने-अपने कक्षा-अध्यापक से मिने। कक्षा-अध्यापक रजनी से पूछता है कि क्यों जी, यह क्या हुआ ? तुम एक प्रार्थना-पत्र अपनी कापियो के पुन सशोधन के लिये लिख कर दो मैं अभी-अभी खूब तान कर लिखता हूँ।

रजनीकान्त—मास्टर साहब, मेरे प्रश्न-पत्र वास्तव में गणित और इगलिश के बहुत खगव हो गये। मुझे उम दिन चक्कर आ रहा था। मैं बवरा गया था। पता नहीं क्या-क्या लिख डाला। इसमें परीक्षकों का दोष नहीं, मेरे भाग्य का दोष है। ईश्वर जो करता है, अच्छा ही करता है।

रजनी पुन उसी पाठशाला में अपना नामाकन कराया। अशर्फी पात ही के एक हाई स्कूल में अपना नाम कक्षा ६ में लिखाया। दोनों पूर्ववत

एक गध पाठगाने जाने और लटने । रजनी का प्रेम अशर्मी के प्रति बेसाती था जैसा पहले था । उसकी महाप्रता के लिये कोई वस्तु अदेन नहीं थी । वह अब भी रजनी की चोरी जुआ खेला करता था । अपने घर का सामान बेच-बेच कर वह जुआ खेला करता था । रजनी कभी-कभी पूछता था कि तुम अब जुआ खेलना छोड़ दिये न ? अशर्मी ऐसा रच-रच कर उत्तर देता कि मीघे स्वभाप वाले रजनी को विश्वास हो जाता ।

अशर्मी की रुचि पढ़ने में कम थी । गनाम के छात्रों ने उसे घृणा थी । सभी छात्र उसे अवहेलना की दृष्टि से देखते थे । उसने जुआटियों का एक बहुत बड़ा दल बना लिया था । जुआ खेलने की उसकी प्रवृत्ति दिनोदिन बढ़ती ही गयी । उसके माता-पिता उसने रुष्ट रहा करते थे । उसने तग आ गये थे । कोई दिन ऐसा नहीं था जिस दिन उसकी चोरी को शिकायत न होती ।

रात्रि का समय था । वह पास के स्टेशन पर चला गया । एक टी० टी० आई० के रूम में गया । वह सो रहा था । उसकी बंदी खूँटी में टंगी थी । वह बंदी चुरा लाया । बंदी पहन लिया । ट्रेन में सवार हो गया । टिकट की जाँच करने लगा । चेकिंग में यात्रियों में काफी रुपये पैदा किया । आयु १८ वर्ष से कम न थी । हट्टा-कट्टा था ही । कद भी ऊँचा था । चनता पुरजा में पूछता ही नहीं । किसी को शक हो तो कैसे हो ? अन्य टी० टी० आई० उससे परिचय लेना चाहते तो उन्हें धत्ता बना देता । धीरे धीरे कुछ टी० टी० आई० को शका होने लगी पर कौन जाये जाँच पड़ताल के व्यर्थ बखेडो में पड़ने, इस विचार से सब छोड़ देते थे । चेकिंग करते हुए उसे ३ दिन बीत गये उसके पाम लगभग सवा सौ रुपये हो गये । वह खूब मीजे उड़ा रहा था ।

इवर टी० टी० आई० जगा । बंदी की ओर दृष्टिपात किया । बड़ा आश्चर्य हुआ । हो हल्ला मँचाया । थाने में रिपोर्ट किया । अपने विभाग को सूचित किया । चारों ओर से छानबीन प्रारम्भ हो गयी । नमाचार-



पथों में प्रकाशित हुआ। यह समाचार चारों ओर विजली की भाँति फैल गया।

अशर्फीलाल चैकिंग कर रहा था। एक स्टेशन पर गाड़ी रुकी। पहला टी० टी० यार्ड० संयोग वश वहाँ पहुँच गया जहाँ अशर्फीलाल खड़ा था। उसने अपनी वर्दी पहचान ली। वर्दी को दो तीन जगह चूहों ने काट दिया था उसको उमने जानी करा कर बदल दिया था, इस कारण उसने अपनी वर्दी पहचान ली। चुपके से पुनिम को मकेल किया, वह पकड़ लिया गया। उसकी चालान हुई। उसके पॉकेट में १३७ ५० रुपये निकले। उसका बयान हुआ। जिस स्कूल में पढ़ता था वहाँ का रजिस्टर देखा गया। वह पूरे ६ दिन में अनुपस्थित था। पूरे मामिले की छानबीन की गयी। ६ माह की मकत मजा हुई। वह डिस्ट्रिक्ट जेल भेज दिया गया।

इस घटना का समाचार रजनी को प्राप्त हो गया था। वह निर्णय सुनने के समय कचहरी पहुँच गया था। वहाँ निर्णय सुना। उसे बड़ा हार्दिक-कष्ट हुआ। वह चकित था, स्तब्ध था। उसने अशर्फी की ओर देखा और वह रजनी की ओर देखा। रजनी की आँखों में अश्रुओं की धारा फूट पड़ी। भीड़ भी थी। मित्र भी थे। परिवार भी था। माता-पिता भी थे। उनके नेत्रों से आँसू वह रहे थे। माता का वक्षस्थल आनोदित हो चला। मातृत्व का अटूट-स्नेह उमड़ चला। माता गम खा कर गिर पड़ी। कौन उठाये? कुछ देर के लिये रजनी ठिठक गया। होनहार प्रवल था। निर्णय उचित था। स्पष्ट था। रजनी दौड़ पड़ा। अशर्फी की माँ को उठा लिया। शांत कराया। पिता दुखी था। अपने भविष्य की चिन्ता में चिन्तित था। मौन था। रह-रह कर अपने भाग्य को मन ही मन कोमलता था। धाणी उनके भी थी, वह बोल सकता था। आँखें, उसके भी थी वह आँसू बहा सकता था, पर किस पर? अपने कुपुत्र अशर्फी पर या अपने दुर्भाग्य पर? निर्णय करना उसके बुद्धि में परे था। वह मौन था, क्यों? अपने कल्पित-दुर्ग की प्राचीरो को नोना खाते देख कर।

## [ २ ]

रजनीकान्त की परीक्षा हुई। कुछ महीनो में परीक्षा-फल पकपका कर बाहर आया। अब की बार उसका परीक्षा-फल ग्रहण से मुक्त, दीप्त-मान-प्रभाकर की भाँति चमकता हुआ निकला। जिले में सर्वोच्च स्थान प्रथम-श्रेणी में निकला। उसके माता-पिता यह समाचार पाये। बहुत प्रसन्न हुए, पर रजनी को कहाँ प्रसन्नता। उसके हृदय में तो एक कसक थी। एक टीस थी। अशर्फी की जुदाई उसके हृदय को रह-रह कर मसक रहा थी। अन्तर्वेदना थी। अव्यक्त थी। किससे कहे। सुनने वाला भी तो कोई हो।

रजनी रात्रि को सोया। स्वप्न देखा, यकायक चाँक पड़ा। खाट से उठ पड़ा। स्वप्न में उसे जान पड़ा कि अशर्फी द्वार पर पतवार रहा है। दीर्घ द्वार तक आया पर यहाँ कुछ नहीं, केवल अंधेरी रात्रि। नीरवता का साम्राज्य। रजनी, रजनी की विमूढता पर अट्टहास कर उठी। एक टट्टाका मारो। रजनीकान्त हक्का-बक्का सा हो गया। कैसा टट्टाका? आकाश की ओर देखा। वहाँ तारे उस पर मुस्कुरा रहे थे। वह सिहर उठा। हाथ मलने लगा। हा मेरे मित्र, नहीं-नहीं मेरे देवता। कौन देवता? जो मंदिरों में रहता है, नहीं, नहीं वह देवता जो मेरे हृदय-मंदिर में रहता है। कहाँ हो? बोलो। क्या चाहते हो? माँगो। लज्जा न करो। भूल नदमें होती है। फिर भूल कैसी? देवता और भूल। समझ में नहीं आता। कुछ नहीं, यह तो मेरी भूल है कि अब तक तुमसे नहीं मिला। तुम डिस्ट्रिक्ट जेल में साँम छोड़ रहे हो। बैरक में दुखद-जीवन बिता रहे हो। मैं तुम्हारा सच्चा मित्र हूँ, कैसे कहूँ, पर याद रखो शीघ्र मिलूँगा। प्रेम की प्रेरणा का गतिरोध कौन कर सकता है? प्रेम तो वसत है। उसके सीरभ और रूप का अन्त नहीं। उसमें पतझड़? अभी तो तुम्हारे जीवन की कहानी कहाँ पूरी हुई? अभी तो आरम्भ ही किया था। कहाँ सुनाया। मैं आऊँगा और सुनूँगा। मैं निद्रा देवी की गोद में था। उसने

नानी की भाँति तेरी कुछ कहानी सुनाया पर उतने से मतोप कहाँ ? उमने तेरा कराहना सुनाया पर अपूर्ण । धवराओ नहीं, मैं आ रहा हूँ । तेरी कहानी सुनूँगा । मेरे देव । मैं भूला नहीं हूँ, पूजोपचार लेकर आ रहा हूँ ।

प्रातः काल हुआ । रजनी उठा । माँ से कह कर अच्छे-अच्छे पक्वान्न तैयार कराया । कुछ रुपये लिया । सेन्ट्रल जेल पहुँचा । प्रादेश प्राप्त किया । अशर्फीलाल से उसका साक्षात्कार हुआ । अशर्फी की आँखों में आँसू छलछला आये । रजनी ने उसके सामने पक्वान्न रखा । ये रजनी के उपहार थे । उसे पूर्ण सान्त्वना दिया । कुछ रुपये भी दिया । उसके माता-पिता का समाचार सुनाया । मिलने का समय पूर्ण हो गया । तृष्णा-भरी आँखों से देखा । घर वापिस आया । पहले अशर्फी के घर गया । उसके दुखी माता-पिता ने उसका समाचार सुनाया ।

माता—बेटा ! अशर्फी कब जेल से छूटेगा ?

रजनीकान्त—बहुत शीघ्र छूटेगा ।

माता—वह कैसे ? मेरी याद में तो वह बहुत दुखी होगा ।

रजनीकान्त—कोई धवराने की बात नहीं, दृढ़ तो समय है, सब पर मुसीबत आती है । महादानी महाराज हरिश्चन्द्र पर भी विपत्तियों का पहाड़ घहरा उठा था । त्रिलोकीनाथ राम को भी जंगल में चौदह वर्ष तक दर-दर की ताक छाननी पड़ी । महारानी सीता को अशोक-वाटिका में पति-देव राम का असह्य-वियोग सहना पड़ा । क्या अत्याचारी रावण के कारागार से भी यह कारागार दुःखदायी हो सकता है ? कदापि नहीं । उनकी तुलना में यह कारागार कोई मूल्य नहीं रखता । भक्त वसुदेव और देवकी को अत्याचारी कस के कारागार में कितना कष्ट भेलना पड़ा जिसकी याद करके रोगटे खड़े हो जाते हैं । कस के कारागार का कष्ट कहाँ, और कहाँ मेरी प्रिय-सरकार का कारागार ? उसके कारागार के कष्टों के सामने अपनी प्रिय सरकार के कारागार का कष्ट पैसेगा भी नहीं है ।

माता—अच्छा बेटा । तुम्हारी बातों से बड़ा रान्तोप हुआ । एक बार किन्नी प्रकार मुझे अशर्फी को दिखा देते ।

रजनीकान्त—तुम क्या भेंट करोगी मैं तो उसमें मिलता ही रहूँगा । उनके पिता जी से सारा समाचार कह दीजियेगा । उन्हें धन्य दिला दीजियेगा ।

माता—अच्छा बेटा, जाओ रात्रि अधिक हो गयी । तुम्हारे माता-पिता तुम्हारी प्रतीक्षा करने होंगे । अशर्फी के बाप आवेंगे तो मैं उनसे सारा समाचार कहूँगी ।

रजनीकान्त घर आया । भोजन किया । थका तो था ही । शीघ्र ही निद्रा-देवी की गोद में पौढ़ने लगा ।

दूसरे दिन बहुत तडके उठा । शौचादिक-कार्यों में निवृत्त हुआ । भोजन किया । जू० हाई स्कूल के प्रधानाध्यापक में मिला । अपनी टी० सी० प्राप्त किया । हाई स्कूल पहुँचा । यह वही हाई स्कूल है जिसमें उसका भिन अशर्फी लाल पढ़ता था । उसी क्लास में नाम लिखाया, जिसमें उसका नाथी पढ़ता था । इस क्लास में पहुँचते ही रजनी की पुरानी स्मृति नवीन हो गयी । उसकी मूर्ति सामने आ गयी । उस दिन उसे पढ़ना-लिखना अच्छा नहीं लगा । छुट्टी हुई । घर आया । अकेला था । आगे चलने में उसके पैर रुकते थे । घर पहुँचा । घर सूना जान पड़ा । जलपान किया पर उसमें स्वाद नहीं आया । पुस्तकें खोल कर पढ़ने बैठा पर उनमें उसे रुचि नहीं हुई । पुस्तकें बंद कर दिया ।

वह प्रति सप्ताह अशर्फी से मिलने जाता । उसे नयी-नयी वस्तुएँ खाने के लिये ले जाता । अपने सामने उसे खिलाता स्वयं उसके साथ खाता । उसे शांति देता । नित्य उसके मुक्त होने की घड़ियाँ गिनता । वह शुभ घड़ी आयी । टांगा किया । कारागार के फाटक पर पहुँचा । अशर्फी मुक्त हुआ । फाटक से बाहर निकला । रजनी ने स्वागत किया । गले में हार पिन्हाया । उसमें लिपट गया । दिल भर कर मिला । मार्ग में बातें होनी



किया जो कि तुमको नहीं करना चाहिये । कान पकड़ो कि फिर ऐसा नीच काम नहीं करूँगा । अपने माँ-बाप को कलकित नहीं करूँगा । देखो अपनी माता को, तुम्हारे वियोग में कितनी दुबली पतली हो गयी है, केवल अस्ति-पजर रह गये हैं । डाक्टर वर्मन की शीशी पर बने हुए दुबले चित्र की भाँति हो गयी है । पिता तुम्हारे वियोग में खाट पकड़ लिये थे । आज न जाने कैसे खड़े हैं । पागल के से हो गये थे । मुँह दिखलाना उनके लिये कठिन सा हो गया था । सारी खेती गृहस्थी उनकी टप सी हो गयी थी ।

[रजनीकान्त—अच्छा, आप लोग बहुत उपदेश दिये । अब आप लोग अपने-अपने घर जायें । अशर्फी कोई मूर्ख थोड़े ही हैं भूल किससे नहीं होती । भूल तो देवताओं ने भी हो जाती है । वह तो आदमी ही ठहरे । समय का चक्र है । किसी को दोष नहीं देना चाहिये । जैसा लिखा होता है वह होकर रहता है ।

तब लोग अपने-अपने घर जाते हैं । रजनीकान्त घर जाने के लिये कौटी राम में अनुमति माँगता है ।

गौडीराम—बेटा । तुम बड़े यशस्वी हो । बेटा । तुम्हारे यश की सुगंध कण-कण में व्याप्त होवे । तुम्हें भगवान् चिरजीवी रखे । तुम हम लोगों के जीवनाधार हो । हम लोगों को डूबते में बचा लिये । ईश्वर ने ग भला करे ।

रजनीकान्त घर चला गया । इसके पिता अजयकुमार ने सारा समाचार पढ़ा । उसने मारा हाल-चाल अपने माँ-बाप से कहा । अजयकुमार बहुत प्रसन्न हुए और मिर पर हाथ फेरते हुए कहे कि बेटा रजनी । मैं तुम्हारे इस कार्य से बहुत प्रसन्न हूँ । इसी प्रकार सदैव दीनों का उपकार करना चाहिये । उसकी माता शैलकुमारी ने भी रजनी की भूरि-भूरि प्रशंसा की, तीनों ने भोजन किया । रजनी अपने कमरे में मोने गया । चारपाई पर पड़ते ही निद्रा ने आ दवाया ।

—तो, पिता व माता—देखकर मुझे एक  
भाव था कि मैं जो हूँ उसी के पुत्रों के पुत्रों की तरह  
। आत्मा—तो, जो माता माता के पुत्रों की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की

अनन्तमान—तो, जो माता के पुत्रों की माता की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की

अनन्तमान—तो, जो माता के पुत्रों की माता की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की  
। तो, जो माता के पुत्रों के पुत्रों की माता की

भोर होता है। रजनी के हृदय में एक सुन्दरी बैस हुई। भक्ति व  
उठा था ऐसा कि भोर हो गया है। अन्तर्गत अन्तर्गत के अन्तर्गत अन्तर्गत  
की गले है। अन्तर्गत अन्तर्गत के अन्तर्गत अन्तर्गत के अन्तर्गत अन्तर्गत  
लिया। नदी की ओर चल दिया अन्तर्गत अन्तर्गत के अन्तर्गत अन्तर्गत  
या फिर भी रोना लग्न किये, काफी दूर गए बड़े। अन्तर्गत-अन्तर्गत घर लोटे।  
आपन में पाठशाले जाने का रोना ने तब दिया। अन्तर्गत का पिता कीड़ी-  
राम कीड़ी-कीड़ी को उदर रहा था उनका गीत जवाब था। माता विमता  
के पास पैने वहाँ उगने अन्तर्गत हाथ के कलश को उठाया। रजनी की माता  
के पाग पहुँची। बरोहर रमा। कपड़े लिया। अन्तर्गत को दिया। दोनों  
कोशिश की, प्रार्थना की। रीर किसी प्रकार उगका नाम नादय बनास में  
लिया गया। उगने नेशन-शुक्ल चुनगा। आज दोनों एक बनान और एक  
कशन में बैठे। आज रजनी के हृदय में उल्लास था। आज उनका जोया  
नाथी पुन मिल गया। रजनी को आज कई मारा की छात्र-वृत्ति

इकट्ठा मिली थी। रजनी ने अपने छान-वृत्ति के स्वयं मे से रुपये दिया। कंकण छुड़ाया। अशर्फी को नाना को दिया। उनमें कंकण छुड़ाने का भेद बतलाया पर रजनी माँ ने छिपा रखा। बिमला ने शतश आशीर्वाद दिया। उनके इस व्यवहार से गद्गद हो गयी। कुछ बोल न सकी, बोले कैसे? दीनता ने उनके मुख पर ताला लगा दिया था। जब-जब रुपये या किसी वस्तु की आवश्यकता पड़ती वह उसे दे दिया करता था। उसे वह अपना परम-अनन्य-मित्र अपना सर्वस्व मान चुका था।

एक दिन फुटबाल खेलते समय रजनी आहत हुआ। अशर्फी ने उसे देवा पर आँख उठाकर भी नहीं पूछा। घर चल दिया। कक्षा के अन्य छात्र तथा अध्यापकों ने उसके देवा का उपचार किया। अस्पताल पहुँचाया। वहाँ वह पूरे ३ दिनों में स्वस्थ हुआ। घर पर रजनी के माता-पिता व्यग्र हो उठे। दोनों समाचार पूछने अशर्फी के घर पहुँचे। उसने कुछ भी नहीं बतलाया। अजय की व्यग्रता चर्म रीना को पार कर गयी। रातों रात बेमुद्य होकर स्कूल पहुँचे। वहाँ से पता लगाकर अस्पताल पहुँचे।

अजयकुमार—बेटा! तुमने अशर्फीलाल से घर क्यों नहीं कहला भेजा? उससे पूछा तो उसने उत्तर दिया कि मैं कुछ नहीं जानता।

रजनी—मैंने ही उसे रोक दिया था कि तुम इस समाचार को माता-पिता से मत कहना नहीं तो वे लोग सुनेंगे तो व्यर्थ घबरायेंगे।

अजयकुमार—हाँ बेटा! तुमने तो बड़ी चालाकी की पर तुम्हारी माता बहुत घबरा उठी। मैं भी अपने होश में नहीं रहा। दौड़ा-दौड़ा स्कूल आया, वहाँ से पता लगाकर यहाँ आया। छात्रों तथा अध्यापकों ने अजयकुमार को काफी सन्तोष दिलाया। अजयकुमार वहाँ से घर लौटा और अपनी स्त्री से सारा समाचार सुनाया। वह व्यग्र हो उठी और रोने लगी। उसे समझा-बुझा कर अजय ने शान्त किया।

तीन दिनों के बाद रजनी स्वस्थ होकर गृह पहुँचा। उसके बहुत ने





पुन दौड़ा हुआ आया और पीछे मे उम पर कीचड़ उछाला । किमा, पीछे मुड़ा । अब उसे होश हुआ, उमने देखा कि कपड़े का वडल नहीं है । वह बहुत धवराया । अशर्फी ने बहुत सहानुभूति दिखलाते हुए कहा कि तुम्हारे कपड़ों का वडल पीछे उम नल के पास गिर गया है, जल्दी जाओ, नहीं तो कोई उठा लेगा । किसान धवराया । परमो ही उमके लडके की वारात जाने वाली थी । किंकर्तव्यविमूढ़ हो गया । अशर्फी ने कहा कि सोचते क्या हो ? अपना वडल तथा अन्य सामान यही रख दो । दस ही कश्म तो है, दौड़ जाओ । उठा लाओ । मैं देखता रहूँगा । अशर्फी का ठाट-वाट बड़ा भडकीला था । देखने में किसी भले मानुष मे कम नहीं था । किसान को उस पर विश्वास हो गया । उसने अपने गहनो का वडल उसे थमा दिया । दौड़ा दौड़ा पीछे गया । इधर अशर्फी बेचारे किसान के गहनो की गठरी लेकर नौ दो ग्यारह हो गया । किसान निराश होकर लौटा तो देखा कि यहाँ किसी का पता नहीं । वह पागल हो गया । सड़क पर बेहोश होकर गिर पड़ा । हो हल्ला मँचा, पर कौन पकड़ सके । वह वहाँ से ऐसा गायब हुआ जैसे गधे के सिर से सीग । पुलिस ध्यानवीन मे परेशान थी पर सब टायें टायें फिग ।

किसान छाती पीट-पीट कर रोता और गिडगिडाता था, बार-बार यही कहता था कि हाय ! मेरे गहनो और कपड़ों की गठरी क्या हुई ? मैं सेंठ के यहाँ से उधार कपड़े और गहने ले जा रहा था, कुल १२०० के सामान थे । हाय ! मैं कौन सा मुंह दिखलाऊँगा । घर कैसे जाऊँ ? मेरे बेटे की परमो ही सादी है । कैसे होगी । छाती पीट-पीट कर वह रोता । कभी बैठ जाता । कभी बेहोश होकर भूमि पर लेट जाता । इस बेचारे को थोड़ी धर पहुँचाने वाला भी नहीं था । रजनी उधर से आयी । किसान की दशा देखा । बड़ी दया आयी, उसे उठाया । उसका पता पूछा । इसके का पध्व किया । इसके पर प्रेम मे बैठकर उमे उसके घर पहुँचाया । भाड़ा प्रपन्ना, अपने साथियो का तथा किसान का, सब अपने पास से चुकाया । नाम पूछा । उमने अपना नाम अशोक बतलाया पर आज वह अशोक नहीं था,

पूरे शोक में भरा था। रजनी ने सात्वता भरे हुए शब्दों में कहा कि दादा ! अपने नाम का ध्यान करो। आपका नाम अशोक है फिर आप इतना शोक क्यों करते हैं ? रजनी के साथ उसके कई साथी भी उसके गृह गये थे। उसने वृद्ध किसान से कपड़ों तथा गहनों की लिस्ट माँगी और वृद्ध किसान से ईश्वर पर विश्वास करने के लिये कहा।

रजनी—बूढ़े दादा ! आप चिन्ता न करें। आप के लिये पुन उसी दुकान में कपड़े और गहने खरीदे जायेंगे। वही गहने और कपड़े आप को दिये जायेंगे। आप के लड़के की शादी नहीं रुकेगी। मैं कल सब सामान आप का पूरा कर दूँगा। काफी सतोष दिया। बूढ़े किसान की जान में जान आयी। साथियों सहित लौटा। रजनी ( साथियों से ) देखिये भाइयो, जैसे हो वैसे कल इस कार्य को करना है। धन संग्रह करके इसके सारे कपड़े व गहने खरीदे जायें। मेरी पाठशाला एक बहुत बड़ी पाठशाला है। १२०० में ऊपर छात्र पढ़ते हैं। यदि प्रति छात्र एक रुपया भी चन्दा मिलेगा तो देखते देखते दारुह सै रुपये इकट्ठा हो जायेंगे। यदि गहने और कपड़े नहीं दिये जायेंगे तो यह बूढ़ा अवश्य शरीर त्याग देगा। इस बेचारे का कितना बड़ा अपमान होगा। यह समार में क्या मुँह दिखलायेगा।

रजनी दूसरे दिन प्रातः घर से निकला। अपने साथी अनिल कुमार के यहाँ पहुँचा। उसे साथ लिया। ८ बजे ही पाठशाले पर उसके साथ पहुँचा। अशर्फी भी साथ था। यह समाचार अखबारों में भी प्रकाशित हो चुका था। उसकी एक प्रति रजनी को प्राप्त हो गयी थी। रजनी ने इसको प्रमाण-स्वरूप अपने पास रख लिया। प्रार्थना हो रही थी। प्रधानाचार्य से कुछ समय माँगा। एक ऊँचा चवूतरा था उस पर चढ़ गया। सभी अध्यापकों तथा छात्रों को सम्बोधित करते हुए बोला—पूज्य गुरु जनो एव प्रिय साथियों।

कल एक वयोवृद्ध दीन किसान को किसी चतुर ठग ने छल लिया। उनके (१२००) के कपड़ों तथा गहनों के बड्डो को चरका देकर ठग लिया।

बूढ़ा किसान अपने पुत्र की शादी के लिये यह सामान ले जा रहा था । कल ही उनके पुत्र की शादी है । मैंने उसे पूर्ण आश्वामन दिया है कि आज ही गहने और कपड़े क्रय करके दिये जायेंगे । यह भार मैंने आप लोगो के बल पर उठाया है, अपने स्कूल के बल पर लिया है । यदि आज उमे गहने और कपड़े नहीं मिले तो वह अवश्य आत्महत्या कर लेगा । मेरे आश्वामन की वह घड़ियाँ गिनता होगा । उसके हृदय में इस समय मृत्यु और मेरे आश्वासन का द्वन्द्व-युद्ध चल रहा होगा । यदि मेरा आश्वामन पूर्ण न हुआ तो मृत्यु की उम पर निश्चय विजय होगी ।

अशर्फीलाल—आप मेरे अनन्य-मित्र हैं, यह बात किसी से छिपी नहीं है । आप मे और मुझ में एक प्रगाढ़ प्रेम है । इस नाते से आप से प्रार्थना करता हूँ कि आप क्यो यह व्यर्थ की बला अपने मिर मोल ले रहे हैं । यह तो समार है । भीषण-भ्रमावात के चपल-चपेटो से और दिन रात के थपेडों से लोग इस समार में नीचे गिरते हैं पुन कदुक बल ऊपर जाते हैं । सासारिक जीवन एक उल्का-सा है । यहाँ गिरना, उठना, बनना-बिगडना, हँसना-रोना, जीना-मरना तो लगा ही रहता है । यह मसार तो एक शाश्वत-चक्र है जिसे हम और तुम नहीं बदल सकते ।

रजनी—नियति-नटी के चक्र को बदलना कठिन है पर हम तो मानव हैं, अपनी मानवता छोड़ कर दानव क्यो बनें ? समाज-सेवा करना हम माधियो का कर्तव्य है । मानव-जीवन दुर्लभ है पुन प्राप्त हो या न हो । एक एक रुपये, दो दो रुपये सब लोग अपने निजी-व्यय से बचा कर यदि उन बूढ़े को जीवन-दान दे दे तो कितना बड़ा यश होगा । प्रात स्मरणीय पूज्य मालवीय जी ने हिन्दू-विश्व-विद्यालय की पावन-कीर्ति को आज अजर-अमर कर दिया । कैसे ? अपने धन में ? नहीं, भिक्षा से । दस की लाठी एक का बोझ होता है । आओ, हम लोग आज इस पुण्य-कार्य में डूट जायें । एक बार सब लोग पूज्य मालवीय जी की जय बोल दे ।

सभी छात्र—पूज्य मालवीय जी की जय ।

गगन-भेदी जय-ध्वनि से सभी छात्रों एवं अध्यापकों में एक जागृति आ गयी । रजनी ने सर्व प्रथम अपने पास से ४०) दान की थाल में रख दिया । फिर क्या था, देखा देखी पाप, देखा देखी धर्म । चारों ओर से नोटों की वर्षा होने लगी । क्षण भर में १२५६) इकत्र हो गये । अध्यापकों ने भी इस पुण्य कार्य में खुले दिल से भाग लिया । केवल अशर्फीलाल एक ऐसा छात्र था जिसने एक पैसा भी नहीं दिया । चुपके से दान देते समय खिसक गया ।

रजनी रुपये सहेजा । अपने मित्र अनिलकुमार को साथ लिया । उसी सेठ की दुकान पर पहुँचा जहाँ से उस किसान ने कपड़े और गहने लिया था । कपड़ों तथा गहनों की सूची रजनी के पास थी । सूची सेठ को दिया । उसी के अनुसार गहने तथा कपड़े लिया । सेठ का नाम पन्नालाल था । उसे आश्चर्य हुआ कि कल ही अशोक मेरे यहाँ से कपड़े तथा गहने उधार ले गया, आज यह कैसा तमाशा है ? कैसा जादू है ? समझ में नहीं आता ।

रजनी—समाचार-पत्र दिखलाया । सारा दुखद समाचार कह सुनाया । पन्नालाल स्तब्ध हो गया । चिन्ता, हृदय-कूलों को तोड़ने लगी । क्यों ? उधार रुपये नहीं मिलेंगे ? नहीं, नहीं । उसे इस आकस्मिक-घटना पर चक्कर आ रहा था । मस्तिष्क में वेदनाओं का समुद्र और आश्चर्य का अघड उठ रहा था । रजनी तथा उसके साथियों के इस पुनीत और अश्रुत-पूर्व कार्य पर ठिठक सा गया । बच्चों के सद्ब्यवहार तथा साहस ने उसके भूले हुए मस्तिष्क को एक ठोकर दिया । वह सँभल गया । होश में आया । गहने तथा कपड़े प्राचीन सूची के अनुसार दिया । रजनी तथा उसके साथियों ने सेठ को शतश धन्यवाद दिया ।

रजनी ने एक तेज इक्का किया । अपने साथी अनिल के साथ अशोक के गृह को प्रस्थान किया । बीच में भीखापुर थाना पड़ता था । सध्या का पीताभ-वायु-मण्डल शनैः शनैः रक्ताभ हो रहा था । भगवान् मार्तण्ड

अपनी प्रखर-रश्मियों की रज्जु समेटता हुआ क्षितिज के अचल में अपना मुख छिपाता हुआ जा रहा था। दिन भर के अवसाद से विश्राम लेने जा रहा था। सामारिक-प्राणियों को भी मन्तोष की साँम लेने का अवसर प्रदान कर रहा था, पर पुलिस को कहाँ विश्राम। उसके इक्के की पहिया कुछे बिगड़ गयी। इक्का रुक गया। रजनी का इक्का ठीक थाने के सामने फेल हुआ। रजनी अनिलकुमार के साथ अपने गट्टर को लिये हुए उतरा, पुलिस का एक सिपाही चट इक्के के पास आ गया पूछा कि इस गट्टर में क्या है ? दिखलाओ।

रजनी गट्टर खोलकर दिखलाया। उसी के अन्दर गहनो की सूची थी जिसमें अशोक का नाम लिखा था। सिपाही को शक हो गया क्योंकि थाने में विवरण के साथ रपट हो चुकी थी। वस क्या था पुलिस को गध मिलनी चाहिए। सिपाही प्रश्नों की झड़ी लगा दिया। लगा वाल की खाल निकासने। रजनीकान्त और उसके साथी अनिलकुमार को लाल साफा लगा दिया। रजनीकान्त हक्का बक्का सा हो गया। उसका साथी भय-ग्रस्त होकर प्रकम्पित हो उठा। काटो तो बदन में लोहू नहीं। आसमान से गिरा खजूर। पर अटका। रजनीकान्त तथा उसके साथी ने काफी सफाई दी पर कौन सुनता है नक्कार खाने में तूती की आवाज। कौन भर पाई की सूची देखता है। दोनों को घसीट कर थाना में ले गया। वहाँ उन पर काफी मार पड़ी, धूँ में पड़े। लात और जूतो से पूर्ण स्वागत हुआ। उन लोगों की समाज-सेवा को पुलिस ने दफना दिया। दिन भर दोनों भोजन नहीं किये थे। पूरे व्रत थे। सच्चा-समय जूतो, धूसो और डठो का फलाहार मिला। लडखड़ा कर भूमि पर गिर पड़े। होश आया तो दोनों को अशोक के प्रति चिंता जगी, चिंतित हो रोने लगे तो अन्य सिपाहियों ने डडो से उन दोनों की पीठ-भूजा की। प्रमाण देना चाहते थे पर कौन सुनता है। एक अपार-जन-समूह उमड़ आया। मभो ने छात्र-नाम पर थूका। धिक्कारा। चोर, डाकू, गिरहकट के विशेषणों से विभूषित किया। सम्पूर्ण वातावरण विपरीत था।

वायु प्रतिकूल, समय प्रतिकूल, भाग्य भी प्रतिकूल, परिस्थिति भी विरोध का दम भर रही थी। ऐसे समय में उनके कराह को, उनकी चीख को कौन सुने ? सध्या बेला आतंकित थी। रजनी रो रहा था। हृदय ममोस रहा था। उर्व्व-साँस ले रहा था। क्यों ! पुलिम की मार से ? नहीं। जन-ममूह के अगुशत-नुमाई से ? नहीं। लोकापवाद में ? नहीं। वह रो रहा था, अशोक के शोक पर। अशोक को अशोक करने के लिये। वह रो रहा था, उसके जीवन की अंतिम घड़ियों पर। उसकी अटूट अनवरत प्रतीक्षा पर।

सब लोग हटाये गये। दारोगा जी का आदेश हुआ। दोनों हवालात में बन्द किये गये। यह खबर बिजली की भाँति नगर के एक छोर से दूसरे छोर को फैल गयी। पुलिस की सूचना भी सेठ पन्नालाल और अशोक के यहाँ नहीं पहुँची थी कि दोनों चटपट थाने पर पहुँच गये।

थानेदार उठकर सेठ का स्वागत किया। पाम की एक कुर्सी पर सेठ को बैठाया और एक स्टूल पर अशोक भी बैठ गया।

थानेदार का नाम अत्याचारी सिंह था। वास्तव में यह बड़ा अत्याचारी था। दया तो इसे छू तक नहीं गयी थी। इसके सामने किसी के सम्मान का कोई मूल्य ही नहीं था। गहने तथा कपड़ों के बडल को उठा लाया। दोनों को दिखलाया।

अत्याचारी सिंह—आप लोग पहिचानिये यही वस्तुएँ थीं न ?

अशोक—( गहनो तथा कपड़ों को पहचान कर ) हाथ जोड़कर, हाँ सरकार। यही वस्तुएँ थीं। इसी सेठ जी ने तो दिया है।

अत्याचारी सिंह—मैंने डाकुओं को पकड़ लिया है। विना इनाम लिये ये वस्तुएँ नहीं मिलेंगी। बड़ा परिश्रम किया है। तब जाकर मिली।

जिस सिपाही ने माल वरामद किया था वह भी सामने आकर खड़ा हो गया और कहा कि बाबू साहब मैंने बहुत कोशिश करके डाकुओं को पकड़ा है मुझे भी इनाम वस्तीश चाहिये।

अशोक—हाँ सरकार आप लोगों ने अवश्य कोशिश की। आप लोगों

के परिश्रम का मुझे ध्यान है पर आप सेठ जी से पूछ लीजिये, मैंने सारी चीजें इनसे उधार खरीदा है। कल ही मेरे लडके की शादी है। इस समय मैं बहुत तंग हूँ। आप लोग मुझ पर कृपा करके इस कठिन समय में उबार दीजिये। मैं आप लोगो से कोई वाहर हूँ। विवाह करके लौट आऊँगा तो अवश्य आप लोगो को पूजा चढ़ाऊँगा। इस कृपा के लिये मैं आप लोगो का जीवन भर अहसान मानूँगा।

**अत्याचारी सिंह**—बाबू माहव। ये सब गटबड की बातें नहीं। हाथ पड़े मामिला वे हाथ पड़े पटपट। तुरत दान महा कल्याण होता है। काम निकल जाने पर कौन पूछता है। इधर उधर की भुलावे वाली बातें छोड़ दीजिये। जाइये इनाम लाइये। शोध्न आपके सामान मिल जायें। ठाट से शादी कीजिये। कहिये सेठ जी ठीक कहता हूँ न ?

**पन्नालाल**—हाँ ठीक ही है। आप ने कैसे इन चीजो को वरामद किया ?

**अत्याचारी सिंह**—मैंने दो छात्रो को आज ही गिरफ्तार किया है। सूर्यास्त का समय था। ये दोनो आदर्श-महाविद्यालय के छात्र हैं। ये दोनो एक इक्के से जा रहे थे। अशोक के भाग्य से ( मन में कहता है कि मेरे भाग्य से ) थाने के सामने इक्का की पहिया खराब हो गयी। ड्यूटी पर रामावीन सिपाही था। उसने इन दोनो को गिरफ्तार किया।

**पन्नालाल सेठ**—उन छात्रो में से एक की आयु १६ वर्ष के लग-भग है। गोरा-सा सुन्दर लडका है, कद का लम्बा है। दूसरा रंग मे साँवला, घुँघराले वाल का, कद का छोटा है, पर सुन्दर है, आयु उससे कुछ ही कम है पर पहले लडके से कुछ पतला है।

**अत्याचारी सिंह**—हाँ, हाँ, आप ठीक कहते हैं। आप कैसे जानते हैं ?

**पन्नालाल**—आज ही वे दोनो मेरी दुकान पर गये थे।

**अत्याचारी सिंह**—क्यो ? कैसे गये ये ?

**पन्नालाल**—वे दोनो छात्र हैं कहाँ ?

**अत्याचारी सिंह**—हवालात में।



पन्नालाल—चितित हो जाते हैं। कुछ देर तक मौन हो जाते हैं। पुनः थानेदार से उन दोनों को दिखलाने के लिये कहते हैं।

अत्याचारी सिंह—क्या आप को भी उन दोनों ने धत्ता बतलाया है ? हाँ तो, है दोनों ऐसे ही। अच्छा आप बैठे रहिये। कहाँ कष्ट करेंगे। (एक सिपाही से) जाओ उन दोनों छोकड़ों को हवालात से निकाल कर सेठ जी के मामले हाजिर करो।

अशोक—ऐसे ही लड़के तो कल मेरे यहाँ भी गये थे।

अत्याचारी सिंह—भाई ! ये दोनों बड़े चालू लड़के हैं। यदि इनकी पूरी सजा नहीं होगी तो कुछ ही दिनों में सुल्ताना डाकू के कान काट लेंगे। हाँ तो कब गये थे ?

अशोक—जिस दिन मेरे बडल गायब हुए थे। अपने पास से इक्का करके उन लोगों ने मुझे मेरे घर पहुँचाया। मुझे बड़ा धैर्य दिया। बहुत ममझाया और पकड़े तथा गहने देने का वचन दिया।

अत्याचारी सिंह—अच्छा, दोनों बड़े दक्काक डाकू हैं। जान पड़ता है कि इस कार्य में दोनों बहुत दक्ष हैं।

पन्नालाल—दोनों लड़के आज ही तो मेरी दुकान पर पहुँचे थे। कपड़े तथा गहने पुरानी सूची के अनुसार क्रय किये। मैंने उसी सूची के अनुसार कपड़े तथा गहने दिया। अशोक की पुरानी सूची पर भरपाई भी कर दिया। एक नयी सूची ठीक करके पहली सूची के अनुसार दिया। दोनों छात्र बड़े ही होनहार हैं। परोपकारी हैं। उल्हाह तो उनके रोम-रोम से झलकता था, समझ में नहीं आता, क्या बात है ?

अत्याचारी सिंह—ठक् सा हो जाता है। सोचता है कि यह कैसा तिलस्म है। बुद्धि परीशान है।

इसी बीच दोनों लड़के सामने लाये गये। उनके कमर में रस्मी बँधी थी। अशोक और मेठ पन्नालाल अपने स्थान से उठ खड़े हुए। एक साथ बोल उठे। हाँ, हाँ दारोगा जी, यही छात्र थे, यही लड़के थे।

अशोक और अनिल दोनों चोट से सख्त घायल थे। कई स्थान से रक्त वह रहा था। भूख से विकल थे। शरीर से कोमल थे। ज्वर भी हो आया था। उनकी आँखों से आँसू वह रहा था। उन दोनों ने सेठ से कष्टपूर्ण शब्दों में कहा कि देखिये हम लोगो की यह दशा। हम लोगो ने हजार सफाईयाँ दी पर पुलिस के लोग कुछ भी नहीं सुने। गाली देने, डाँटने फटकारने, मारने पीटने के सिवाय किसी अन्य बात पर इनका ध्यान ही नहीं था। देखिये आप यह लिस्ट, जिस पर आप ने अशोक की भर पाई लिख दिया था अभी तक मेरे पास ही है।

पन्नालाल—तुमने इसको दारोगा जी को दिखलाया नहीं।

रजनी—सेठ जी, हम लोगो की बातों को तो ये लोग सुनते ही नहीं थे। न तो दारोगा जी सुनते थे, न सिपाही। बस हर तरफ से मारो-मारो, पीटो-पीटो की आवाज ऊँची थी। कितनी मार पड़ी, कितनी गालियों की बौछार पड़ी इसकी गणना नहीं। (अपने आहत स्थलों को दिखलाकर)

देखिए पुलिस की यह करामात।

अनिलकुमार—(चोट दिखलाकर) सेठ जी, मेरी भी दुर्दशा देख लीजिये। देखिये पुलिस की मानवता।

रजनी और अनिलकुमार दोनों फूट-फूट कर रोने लगे। पन्नालाल ने उन्हें धैर्य बँधाया। सहानुभूति दिखलाया। दशा देख कर पन्नालाल की आँखों में आँसू भर आया। जहाँ-जहाँ चोट लगी थी, सब स्थानों को देखा। पूरे आवाश में थानेदार तथा सिपाहियों से कहा कि आप लोगो ने इन कोमल-सुकुमार और सम्य बच्चों के साथ पशुवत व्यवहार किया है। आप लोगो के ये अपराध किसी प्रकार क्षम्य नहीं हैं। मैं अभी-अभी इसकी रिपोर्ट एस० पी०, आई० जी० तथा पुलिस-मन्त्री को करने जा रहा हूँ। आप लोगो के ये कार्य बड़ी नीचता के हैं। आप लोगो को मारने का कहीं अधिकार है? आप लोगो ने इन बच्चों की बातों पर ध्यान नहीं दिया। इन्हें चोर और डाकू करार दिया। इन्हें क्रूरता के साथ

लात, मुक्के, धूसे, जूते तथा डडो से पीटा। आप लोग वास्तव में बड़े क्रूर हैं। राम ! राम ! छि ! छि ! अपनी सरकार है। नेहरू जी की सरकार है। आज मैं अभी-अभी सरकार से पूछता हूँ कि पुलिस को ऐसे क्रूर-व्यवहार करने की आज्ञा दी गयी है ? क्रोध में वावला होकर सेठ जी खड़े हो जाते हैं। दारोगा जी दौड़ कर पकड़ लेते हैं। हाथ जोड़ कर गिड़गिड़ाने लगते हैं, माफी माँगते हैं और कहते हैं कि देखिये हम लोगो की रोजी आपके हाथ में है।

यह समाचार एस० पी०, आदर्श-महाविद्यालय के छात्रावास में पहुँचा। छात्रो ने छात्रावास के अध्यक्ष से कहा। अध्यक्ष ने शीघ्र प्रधानाचार्य को सूचित किया कि रजनीकान्त और अनिलकुमार को भीखमपुर थाने के थानेदार ने बहुत बुरी तरह पीटा है और उन्हें अपने यहाँ के हवालात में बंद कर दिया है।

प्रधानाचार्य, छात्रावास के अध्यक्ष को लेकर शीघ्र भीखमपुर थाने पर पहुँच गये। यहाँ आकर सारी घटना का अध्ययन किया। रजनी और अनिल को बुरी तरह घायल देखा। उन्हें बंदी-रूप में सामने पाया। प्रधानाचार्य के क्रोध का ठिकाना नहीं रहा। थानेदार के इस दानवीर व्यवहार पर उन्हें बहुत फटकारा।

प्रधानाचार्य—( रजनी तथा अनिल से ) तुम लोगो ने कितने रुपये चन्दे से सग्रह किया है ?

रजनी—यह है सूची। देख लीजिये।

प्रधानाचार्य—कुल १२५६) की वसूली हुई। अच्छा तो इन रुपये को कैसे व्यय किया।

रजनी—१२००) के गहने तथा कपड़े ( सेठ जी की ओर मकेत करके ) इसी सेठ जी की दुकान से क्रय किया।

प्रधानाचार्य—और ५६)

अनिल—५६) चन्दे के, कुछ रुपये हम लोगो के पाम के, ठीक याद

नहीं है, चार ६ रुपये रहे होंगे । ( एक सिपाही की ओर सकेत करके ) इन्होंने छीन लिया है । इक्केवान के पास जो दिन भर की कमाई थी सब मार कर छीन लिया । उस इक्केवान के नम्बर को नोट कर लिया । उसका पता नोट किया । निशान अंगूठा लिया । उसे बहुत तग करके छोड़ दिया ।

प्रधानाचार्य—( आवेश में आकर ) मैं अभी अभी इस घटना की सूचना देने एस० पी० के यहाँ जा रहा हूँ । यह साधारण घटना नहीं है । यह चमा करने योग्य नहीं है । ( वच्चो की चोट दिखलाकर ) दारोगा जी ! आप की हिम्मत कि आप बिना प्रधानाचार्य से पूछे मेरे स्कूल के वच्चो के साथ दानवता का व्यवहार करे । आप लोगो ने बड़ी ज्यादाती की है । बड़ा क्रूर वर्तव किया है । मैं तो पास ही एक मील पर था । मुझे बुलाकर इन वच्चो के चरित्र के विषय में पूछना चाहिये था, न कि पशुओं की भाँति इस प्रकार पीटना चाहिये । आज ही आप लोगो को इस राजनी कुकृत्य का मज़ा चखाऊँगा । इतना कह कर चलने लगे ।

अत्याचारी सिंह—( काँपते हुए दौड़ कर ) प्रधानाचार्य को पकड़ लेते हैं । सिपाही उनकी कमर पकड़ कर भूल जाता है ।

एक सिपाही चटपट रजनी और अनिल की कमर से रस्सी छोड़ देता है । सेठ जी और प्रधानाचार्य के सामने रजनीकान्त आकर खड़ा हो जाता है ।

रजनी—( हाथ जोड़कर ) आप लोग ( सिपाहियों तथा दारोगा जी की ओर सकेत करके ) इन लोगो को चमा कर दें । मुझे कोई दुख नहीं है । यदि इन लोगो की नौकरी चली जायगी तो इन लोगो के बाल-वच्चो को बड़ा कष्ट होगा । मुझे तथा मेरे साथी अनिल को पूरा विश्वास है कि ये लोग अब भविष्य में ऐसा कार्य नहीं करेंगे । इन लोगो ने अनजान में ऐसा कार्य कर दिया है । इन लोगो को अपने किये पर पूरी लज्जा है । इन्हें अब अधिक कुछ न कहे । यदि आप महानुभावो का हम लोगो पर प्रेम है तो आप लोग इन्हें चमा कर दें । यदि हम लोगो के कार्य आप की दृष्टि

मे सराहनीय हो तो हम लोग आप लोगो से हाथ जोड़कर यही पारितोषिक माँगते हैं कि आप लोग इन लोगो को क्षमा कर दें। छोड़ दें। मनुष्य परिस्थितियों का दास होता है। भूल किसमे नहीं होती। अब ये लोग कभी भी ऐसी भूल नहीं करेंगे। मुझे पूर्ण-विश्वास है।

पन्नालाल तथा प्रधानाचार्य—कैसे तुम्हे मालूम कि ये लोग पुन ऐसी भूल नहीं करेंगे।

अध्याचारी सिंह—मैं आप लोगो तथा इनके समक्ष पूर्ण वचन-बद्ध होता हूँ कि भविष्य मे पुन ऐसा कार्य नहीं करूँगा।

रजनी—इन लोगो की शर्मिली आखें कह रही हैं कि भविष्य में ऐसा निन्दनीय कार्य कभी भी नहीं होगा। इनके आकार-प्रकार से, इनके रोम रोम से टपकता है।

अध्याचारी सिंह—आज मैं आप लोगो के समक्ष नत-मस्तक हूँ, पूर्ण लज्जित हूँ। आप लोगो को अपने सिपाहियों के सहित पूर्ण विश्वास दिलाता हूँ कि पुन आज से, भविष्य में रुपये की तृष्णा में पड़ कर हम लोग कोई कार्य बिना सोचे समझे नहीं करेंगे। यह ६० रुपये तेरह आने मिपाही के पाम जमा थे। इतने रुपये दोनो लडको के पाम से निकले थे। मिपाही ने लडको से लेकर मुझे दिया था। मैं आप को वापिस करता हूँ। आप से क्षमा-याचना करता हूँ। अपनी सविम की भीख माँगता हूँ।

पन्नालाल—आप लोग हम लोगो से क्या क्षमा माँग रहे हैं। हम लोग क्षमा देने के क्या अधिकारी हैं, क्षमा करें तो वच्चे करें, न करें तो वच्चे।

रजनो—दारोगा जी, आप आयु मे मुझसे बड़े हैं, बुद्धि में बड़े हैं। पिता-तुल्य हैं। हम लोग आप के वच्चे हैं, हम लोगो को आशीर्वाद दें कि हम लोग अपने देश मे ( अशोक की ओर सकेत करके ) ऐसे दुखियों की सेवा कर सकें।

अनिल—मेरी भी यही प्रार्थना है और आप लोगो मे आशीर्वाद की

शुभ-कामना है कि हम लोगो की लगन देश-सेवा की ओर बढे । दीन-दुखियो की सहायता की प्रवृत्ति हम लोगो के मानस में जगे ।

अत्याचारी सिंह—( हाथ जोड कर ) रोते हुए, बच्चो ! मैं बडा पापी हूँ । तुम लोगो ऐसे मपूतो का पिता बनने योग्य नहीं हूँ । मुझे लज्जा है । अपने कार्यों पर घृणा है । मुंह दिखलाने योग्य नहीं हूँ ।

सामने कुछ दूरी पर मेज रखी हुई थी । उस पर एक पिस्तौल रखी हुई थी । अत्याचारी सिंह मेज की ओर दौड पडे । पिस्तौल उठाया । आत्म-हत्या करने का विचार किया । रजनी ने झपट कर पिस्तौल छीन लिया ।

अत्याचारी सिंह—पिस्तौल दे दीजिये । अब मैं ससार में मुंह दिखलाना नहीं चाहता । मैं नीच हूँ । नराधम हूँ । काफी सयाना हूँ पर रुपयो का गुलाम हूँ । लोभी हूँ । तुम लोग आयु में बच्चे हो पर ज्ञान, त्याग, क्षमा निस्पृहता में अद्वितीय हो । बेजोड हो ।

रजनीकान्त—आप ससार छोड देंगे तो आप के बच्चो का जीवन कैसे चलेगा । उन अभागो को कौन देखेगा ? कौन सँभालेगा ? बच्चे तो निरपराधी होते हैं । ( दारोगा जी के छोटे बच्चे की ओर सकेत करके ) इस मासूम बच्चे ने कौन सा अपराध किया है ?

अत्याचारी सिंह—क्यों ? ये लोग भी तो मुझमें उपाजित हराम की कमाई खाते हैं । इन लोगो के रक्त-मांस, अस्थि-मज्जर मेरे अजाब के रुपयो ही में बने हैं अतः यह भी दड का भागी है ।

रजनीकान्त—आप अपने को सँभालें, व्यर्थ आत्म-हत्या न करें । ससार के सामने, अपने समाज के सामने, अपना भव्य-प्रकाश एवं उज्ज्वल-आदर्श रखें । अपने पिछडे समाज के अग्रगामी पथिक बनें । अपनी शुभ-भावनाओ को लेकर समाज का नेतृत्व करें । अपने सद्बिचारो के सावुन से समाज के अन्दर दृष्टि-राज के समय की जमी हुई मैल

को धो डालें । समाज चमकने लगे । इसके दिव्य प्रकाश से अन्य-समाज भी प्रदीप्त हो जाय ।

अत्याचारी सिंह—तुम्हारे सदुपदेशों से मैं जागरूक हो गया । संभल गया । भविष्य में मुझे तथा मेरे थाने को एक आदर्श पाओगे ।

रजनी—आओ हम लोग मिलकर पूज्य महात्मा गांधी की जय बोलें ताकि स्वर्ग में महात्मा गांधी की आत्मा प्रफुल्लित हो उठे ।

सब लोगो ने एक स्वर से जय-जयकार किया । महात्मा गांधी के गगन-भेदी नारे से सारा धाना गूँज उठा । अशोक को गहने तथा वस्त्रों के बडल अर्पित किये गये । ५६ रुपये और भी दिया गया । ये रुपये गहने तथा कपड़े खरीदने से बच गये थे । ये रुपये चन्दे के रुपयों में से बचे थे । अशोक गहने, कपड़े तथा ५६) पाकर बहुत प्रसन्न हुआ । रजनी और अनिल को हृदय से आशीर्वाद दिया । घर को चल दिया । रजनी, अनिल, सेठ और प्रधानाचार्य सब अपने अपने घर को चल दिये ।

[ ४ ]

रजनी घर पहुँचा । शरीर पर चोट देख कर माता-पिता के हृदय की धडकन स्पन्दित हो उठी । दोनों धवरा उठे । इस दुर्घटना की कहानी पूछे । रजनी आद्योपान्त सारी कहानी कह सुनाया, माता-पिता की व्यग्रता का अन्त नहीं रहा । रजनी ने अशोक के अपार दुःखों को उन्हें सुनाया । उसके शोकोद्धार का भी सारा रहस्य बतलाया और कहा कि यदि गहने और कपड़े का प्रबन्ध न हुआ होता तो निश्चय अशोक मर गया होता, उसकी बड़ी वेइज्जती होती । मेरे साथी अनिलकुमार ने इस कार्य में बड़ी सहायता की । यदि वह साथ न दिया होता तो अकेले यह कार्य मुझसे नहीं होता । मैं इस कार्य की सफलता में अनिल का बड़ा कृतज्ञ हूँ ।

शैलकुमारी—बेटा । तुम्हें और तुम्हारे मित्र अनिल को ईश्वर दीर्घ-जीवी बनावे । तुम लोगो ने एक निस्महाय को मृत्यु-सागर से डूबते हुए बचाया । कष्ट तो तुम्हें बहुत हुआ पर कोई चिन्ता नहीं । तुमने मेरे द्वेष का

मूल्य चुका दिया। आज तुमने मेरी गोद को पवित्र कर दिया। वेटा ! घबराने की बात नहीं। वेटा ! ईश्वर की कृपा में तुम्हें दो दिनों में स्वस्थ कर दूँगी।

अजयकुमार—वेटा ! तुमने बहुत बड़ा कार्य किया। एक असहाय को महारा देकर उसे जिलाया। ईश्वर तुम्हें समाज-सेवा की सच्ची लगन दे। तुम्हारी इस लगन में उत्तरोत्तर वृद्धि हो। मुझे अभिमान है कि तुमने स्वर्ग में पूज्य बापू जी की आत्मा को शीतल किया। तुम्हारे इस पवित्र कार्य में मेरे हृदय को बहुत बड़ी शांति मिली।

माना हलुवा बना कर लायी। रजनी भूखा था ही भर पेट खाया। जहाँ-जहाँ चोट लगी थी उस पर दवा लगायी। दूसरे दिन वह पूर्ण स्वस्थ हो गया। प्रातःकाल अशर्फीलाल मुना कि रजनी बहुत घायल है, वह बहुत प्रसन्न हुआ, दीठा रजनी के गृह आया, उसने पूछा कि कहीं लीडरी में कितना मजा है ? देश-सेवा में कैसा स्वागत हुआ ? मैंने तुम्हें पहले ही बहुत रोका पर तुम नहीं माने। न मानने का फल भोगो। अब तो होश रहेगा तो समाज-सेवा का भूल कर भी नाम नहीं लोगे।

रजनी—देखो अशर्फी, गुलछरें क्या उड़ा रहे हो ? जब तक मेरी रगों में रक्त प्रवाहित रहेगा, इस नाशवान शरीर के अन्दर प्राण रहेंगे, तब तक रजनी देश-सेवा, दीन-सेवा से मुख नहीं मोड़ेगा। रजनी अपने राष्ट्र पर अपने को कुर्बान करने को तैयार है। यह मार और गाली कौन सी बड़ी चीज है। रजनी एक मेवक है, मदैव राष्ट्र की सेवा करता रहेगा। अपने देश को पतनोन्मुख देख कर कभी भी चुप नहीं बैठ सकता। पूज्य बापू जी की धरोहर जो स्वतंत्र-भारत के रूप में हमें मिली है उस धरोहर की पूरी-पूरी रक्षा करेंगे। दूसरों के वहकावे में पड़कर भ्रमक न जाने देंगे। मैं भी स्वतंत्र-भारत में माँस लेता और छोड़ता हूँ। अतः मैं इस स्वतंत्र-भारत की नौका खेने में अपने कर्तव्य-रूपी डाँड का बल देता रहूँगा। भारत-माता को कलकित नहीं होने देंगे। हमारे तपस्वी पूर्वजों ने माँ



की जटिल-वेडियाँ काटी तो क्या हमारा तुम्हारा यही कर्तव्य है कि पुन माता के पैरो को वेडियो से कसवा दें । कदापि नहीं । भारत-माता के सिर पर आज जो ताज चमक रहा है उस ताज को कभी गिरने न देंगे । देखो, अशर्फी, हम सभी छात्र देश के एक एक स्तम्भ हैं । हम सभी को भारत-माता की सेवा में यदि आवश्यकता पड़े तो अपने को वलिदान कर देना चाहिए । प्रथम-श्रेणी में परीक्षा उत्तीर्ण कर लेना, शिक्षा का वास्तविक अर्थ नहीं है । देश की सेवा करना, शिक्षा का वास्तविक अर्थ है । देश की सेवा में सभी सेवाएँ निहित हैं ।

अशर्फी—ऊधव भी गये थे गोपियों को ज्ञान देने, वहाँ से गच्चा खा कर आये । वही दशा तुम्हारी भी एक दिन होगी ।

रजनी—तुम्हारी भूल हैं । इस समय देश कितनी कठिनाइयों से गुजर रहा है, कितने कष्टों का सामना कर रहा है । अवर्षण, अतिवर्षण, बाढ़, भूकम्प और दरिद्रता आदि से देश जर्जर हो गया है । ऐसी भीषण परिस्थिति में अकेली नेहरू सरकार क्या करे । भारत का नागरिक होने के नाते हम लोगों का भी परम कर्तव्य होता है कि देश-मेवा कर सरकार को सहयोग दें ।

अशर्फी—रखो, अपनी यह ज्ञान की गठरी । अब मैं भोजन करने जा रहा हूँ । स्कूल जाऊँगा । देर हो रही है ।

रजनी—जाओ । आज तो नहीं । कल मैं भी तुम्हारा साथ दूँगा । तुम्हारे साथ स्कूल चलूँगा ।

अशर्फी स्कूल चलने के लिए घर जाता है । रजनी ( स्वतः ) इस अशर्फी का सुधार कैसे होगा । मैं चाहता हूँ कि इसे कोई क्षति न पहुँचे । प्रेम से इसका सुधार हो जाय । पर प्रेम प्रेम से तो यह अपनी आदतें सुधार नहीं सकता । क्यों नहीं ? प्रेम तो सुधार का अमोघ-शस्त्र है । प्रेम तो वशीकरण मंत्र है । प्रेम ही से डमने जुआ खेलना छोड़ा । इसके कितने बड़े पिशाच को प्रेम ने दूर भगाया । प्रेम एक दानव

को मानव बनाने वाला है। प्रेम को अपनाना चाहिए। प्रेम ही से अशर्फी का सुधार हो सकता है। अन्य औपधियाँ व्यर्थ हैं। इसके लिए नीम और गुरुच का काढ़ा है। अन्य उपायों से इसका मुधार नहीं हो सकता। अन्य युक्तियों से इसकी उद्दण्डता का रोग बढ़ता ही जायगा। अशोक का अपहरण कर अशर्फी का मन वाढ़ पर था। निरकुश-गज बन गया था। मतवाला हो गया था। जब होता माता-पिता को धुड़की दिया करता। धीरे-धीरे अशोक के गहने तथा उसकी माडियों को वेंच कर अपनी तृष्णा-पूर्ति करता। सायियों को अपने पास से टिकट कटाकर प्रथम श्रेणी में बिठला कर सिनेमा दिखलाता और स्वयं देखता। डवर रजनी से पैसे उधार नहीं माँगता। रजनी को सारी बातों की जानकारी थी। रजनी एकान्त में उसे समझाता। कभी-कभी अशर्फी उस पर कुड़ जाया करता था। उस दिन से रजनी की कोई न कोई वस्तु अपहरण कर उसे क्षति पहुँचाता। रजनी सब सह लेता। उसे किसी प्रकार का उपालम्भ नहीं देता।

तीसरे दिन प्रातः काल दोनों साथ-साथ पाठशाले गये। वदना के समय प्रधानाचार्य ने रजनी के चरित्र की, क्षमाशीलता की सब के सामने प्रशंसा की। सब छात्रों को सम्बोधित करते हुए कहा कि यदि प्रत्येक छात्र रजनी और अनिल का अनुकरण करे तो देश का काफी सुधार हो सकता है। मेरे स्कूल का कितना बड़ा नाम हुआ है। मैं प्रत्येक छात्र को सलाह दूँगा कि वह रजनीकान्त और अनिलकुमार के सच्चरित्रता का, देशानुराग का, समाज-सेवा का अनुकरण करे।

रजनी खड़ा हो गया। उसने प्रत्येक छात्र को वचाई दी। साथी अनिल के कार्य की बड़ी सराहना की। उसने सभी छात्रों को सम्बोधित करते हुए कहा कि भाइयो! प्रधानाचार्य ने जो मेरी इतनी प्रशंसा की है, इस प्रशंसा का सारा श्रेय आप भाइयों पर है। आप लोग यदि चढ़ा न दिये होते तो मैं यह दुष्ट कार्य कभी नहीं कर सकता था। मैं आप लोगों

अशर्फी—( कुछ डर कर ) हाँ ठीक कहते हो । आज तुम्हारी ही कृपा से बचा नहीं तो फिर जेल की हवा खानी पड़ती । तुम्हारा उस दिन का पीटा जाना आज मेरी रक्षा किया । आज मुझे पूर्ण विश्वास हो गया कि तुम उस दिन की भीषण-परीक्षा में एक सुन्दर अक पाकर उत्तीर्ण हुए । भाई बुरा कहो या भला । मैंने ही अशोक का गहना चुराया था । उसके वस्त्रों का बडल काँख से खींचने वाला मैं ही था । उसके सब वस्त्र और गहने धीरे धीरे बँच डाला । आज यह अंतिम गहना था । इसे बेचने आया था । आज तुम न होते तो मैं कहाँ और किम परिस्थिति में होता ।

रजनी—अच्छा भाई ! मैं बहुत प्रसन्न हूँ कि तुम्हारी सहायता कर सका । अच्छा तुम्हीं बतलाओ कि तुम्हारी सहायता अब तक जितनी मैंने की है, चोरी के विषय की है । बोलो वह उचित है, या अनुचित ?

अशर्फी—नहीं, अनुचित । मुझे तो न्यायत पुलिस को सुपुर्द कर देना चाहिये था । सरकार से काफी से काफी दंड दिलाना चाहिये था पर तुमने इसके विपरीत किया । मैं बहुत लज्जित हूँ । आभारी हूँ । कान पकड़ता हूँ । मैं भविष्य में फिर ऐसा जघन्य पाप नहीं करूँगा ।

रजनी—मैं तुम्हारी इस प्रतिज्ञा से बहुत प्रसन्न हूँ । दीनों की आह व कराह आकाश को भेद सकती है । पाताल फोड़ सकती है । उनके आँसू भयकर कुहरा बन सकते हैं, उनकी ऊर्ध्व साँसे ज्वालामुखी का उग्र रूप धारण कर सकती है । उनके टूटे दिलों की घड़कन व स्पदन चंचल-चपला बन कर चमक सकती है । मेरे प्रिय मित्र अशर्फी ! तुम पाप की डम धारणा को आज में तिलाजलि दे दो ।

अशर्फी—मेरे प्रिय मित्र ! आज से मैं तुम्हारा परम भक्त हूँ । तुम मेरे गुरु हो, मैं तुम्हारा शिष्य हूँ । तुम मेरे देव हो मैं तुम्हारा आराधक हूँ । तुम मेरे हृदय-सम्राट् हो मैं तुम्हारा आज्ञाकारी अनुचर हूँ ।

रजनी—चलो घर चलें । मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम मेरे दल में सम्मिलित हो जाओगे । आज से तुम एक सच्चे देश-सेवक बन जाओगे और

अपने देश की सेवा करके अपनी सरकार की पूर्ण सहायता करोगे । एक पवित्र राष्ट्र का निर्माण करोगे । किसी के बहकावे में नहीं आओगे ।

वात चीत करते-करते दोनों मिन अपने गाँव विक्रमपुर पहुँच गये । रजनी अपने घर चला गया और अशर्फी अपने घर । परीक्षा निकट है । रजनी ने चटपट भोजन किया । पुस्तकाध्ययन के अखाड़े में कूद पड़ा । निंगोटा कम कर पुस्तको से भिड़ गया । कई घंटे तक अध्ययन किया ।

प्रातः काल उठा । माँ बाप से पता चला कि बूढ़े महादेव पर परमो मेला लगेगा । यह मेला कार्तिक की पौर्णिमा के अवसर पर लगता है । पाँच दिनों तक मेला रहता है । वस क्या । शीघ्र दातून किया । नहाया । जलपान किया । अपने माथियो को इकत्र किया । देखते देखते स्वयमेवको के लिये मेला-स्थान पर ५ भोपडियाँ खड़ा कर दिया । वहाँ ही मे स्कूल पहुँचा । वहाँ सभी छात्रों की मीटिंग किया । मीटिंग में प्रस्ताव रखा कि मेले का प्रबन्ध मुचारु रूप से किया जाय । काफी सख्या में छात्र स्वयं-सेवक का स्थान ग्रहण करें । मेले मे एक डाक्टर नियुक्त किया जाय । यह डाक्टर मेने में आये हुए अस्वस्थ यात्रियों की चिकित्सा करेगा । इसके लिये एक भोपडी का प्रबन्ध किया जाय । एक भोपडी भूले भटके वच्चों तथा वृद्धों के लिये बनायी जाय । एक भोपडी असहाय दीन-दुखियों के लिये निर्माण करायी जाय । प्रत्येक छात्र का मेले मे अलग-अलग स्थान व कर्तव्य होगा । जाडे का दिन है अतः यात्रियों को आग तपाने के लिये लकड़ी का प्रबन्ध किया जाय । ये सारे प्रस्ताव बड़ी प्रसन्नता से छात्रों ने पास किया । रजनी ने छात्रों के अन्दर एक अटूट उत्साह भर दिया । कुछ छात्र भोपडियाँ बनाने मे लग गये । कुछ लकड़ी सग्रह करने में लग गये । कुछ डाक्टर के वेतन का प्रबन्ध करने लगे । देखते देखते सारा कार्य एक सच्ची लगन के साथ समय के अन्दर पूर्ण हो गया । छात्रों ने अपने मुन्दर प्रबन्ध मे मेले की काया बदल दी । लकड़ी इतनी इकत्र हो गयी कि उसकी एक अच्छी टाल लग गयी । डाक्टर, दीन-दुखियो, भूले भटके, वच्चो, वृद्धों के लिये अलग-

अलग भोपड़ियाँ बन कर तैयार हो गयी । भोपड़ियों में काफी पुआल डाल दिये गये । जल, श्रौपधि, लकड़ी का पूरा पूरा प्रबन्ध इस वर्ष रजनी ने कराया है । मेले से एक दिन पहले ही रजनी शाम को मेले के स्थल पर पहुँच जाता है । उसके सभी साथी अपनी अपनी ड्यूटी पर पहुँच जाते हैं । अशर्फी अपनी कुटेव को छोड़ देता है पर इस पवित्र कार्य में नहीं सम्मिलित होता है । वह कुछ दुष्ट लड़कों के बहकावे में पुन आ जाता है । ये लड़के रजनी के विरोधी पार्टी के हैं ।

मेला-स्थल से स्टेशन एक मील की दूरी पर है । स्टेशन से लेकर नदी-तट तक स्वयं-सेवकों ने काफी सुन्दर प्रबन्ध कर रखा था । छोटे छोटे बाँस के डंडों को गाढ़कर पथ बनाये गये थे । एक पथ से स्त्रियाँ नहाने जाती थी और दूसरे पथ से नहाकर लौटती थी । इसी प्रकार से दो पथ पुरुषों के लिये अलग अलग आने जाने के लिये बनाये गये थे । स्त्रियों का पुरुषों से कोई मेल ही नहीं होने पाता था । पुरुष अपने मार्गों से आते जाते थे स्त्रियाँ अपने मार्गों से । ऐसे ही मार्ग नदीतट से मंदिर तक बनाये गये थे । इस वर्ष का प्रबन्ध बड़ा ही सुन्दर था । रजनी ने साफ साफ कलेक्टर तथा डि० बोर्ड के अध्यक्ष से कह दिया था कि मैं स्वयं मेले का प्रबन्ध कर लूँगा । सरकारी प्रबन्ध हर साल की भाँति था । डि० बोर्ड का प्रबन्ध था । रजनी के प्रबन्ध से दोनों पक्ष बहुत प्रसन्न हैं । हर साल की तरह इस वर्ष धक्कम धक्का, हो हल्ला नहीं है । रस्सियाँ नीचे घाट तक बँधी हुई हैं । उन रस्सियों के सहारे लोग सुव्यवस्थित ढंग से स्नान करते हैं और ऊपर आते हैं । चौकियाँ भी घाटों पर रखी गयी हैं, किसी प्रकार किसी को कष्ट नहीं है । स्त्रियों के लिये छात्राएँ स्वयं-सेविका का कार्य कर रही थी । सब लोग स्नान करके ऊपर आते थे और आग तापते थे । वृद्धा, थकी-माँदी स्त्रियों के लिये अलग भोपड़ियाँ निर्मित की गयी थी । वे उन भोपड़ियों में जा कर विश्राम करती थी ।

नहाते समय एक गर्मिणी स्त्री को ऊपर आते आते प्रसव हो गया ।

य-सेविकाओं ने चट चट से आड किया। प्रसव हो जाने पर वह स्त्री पडो में पहुँचायी गयी, पुन मेले के बाद वह गृह पहुँचायी गयी। मेले कई व्यक्तियों को निमोनियाँ हो गया, कई को हैजा हो गया। स्वय-सेवक शीघ्र उन्हें उठाकर डाक्टर के यहाँ ले गये। वहाँ उनकी सुचारु-रूप से दवा दी गयी। सेवा की गयी। पूर्ण-स्वस्थ होने पर वे अपने अपने गृहों को भेजे गये। एक बुढ़िया मारे मर्दों के नहाते समय काँपती हुई गिर पडी। उसे शीघ्र स्वय-सेवक बाहर लाये। आग तपाये। स्वस्थ किये। तीन बच्चे मेले में खो गये थे। उनकी माताएँ गले फाड़ फाड़ कर रो रही थी। स्वय-सेवकों ने बच्चों को भोपडी में रखा था। उन्हें इन बच्चों को सुपुर्द किया। वे बड़ी प्रमत्न हुई। बच्चे भी रो रहे थे। अपनी अपनी माताएँ पाकर वे भी बहुत प्रमत्न हुए। अनेकों प्रकार के कम्बल, साडी, धोती, चट्टरें, गठरियाँ (मत्तू दाने की) खोयी हुई स्वय-सेवकों को मिली। कपडों में बँधी हुई और और वस्तुएँ खोयी हुई मिली। नोट मिले। आमूपण घाट पर भीड़ के अन्दर गिरे हुए मिले। ये सारी वस्तुएँ रजनी को सुपुर्द की गयी। सब स्वय-सेवकों का अग्र्य रजनी था। उसने सबको ढूँढ़-ढूँढ़ कर सबका सामान पूरी छान बीन करके दिया।

गत-वर्षों से डम वर्ष का प्रवध कही अधिक अच्छा था। पूरी शांति रही। चर्च से लोग बर्चित रहे। सभी अधिकारी प्रवधको ने रजनी के सुप्रवध की मुक्त कठ से प्रशंसा की। रजनी के स्कूल की बहुत बड़ी प्रशंसा की गयी। वहाँ के प्रधानाचार्य को सरकार से, डि० बोर्ड से धन्य-वाद के पत्र मिले। पाँच दिन तक रजनी ने मेले में अथक परिश्रम किया। केवल २ घंटे दिन-रात मिलाकर विश्राम करता था। उसके साथियों का परिश्रम कम मराहनीय नहीं था। डाक्टर तथा आग तपाने का प्रवध न हुआ होता तो इस वर्ष हर वर्ष से कही अधिक स्नानार्थी मर गये होते। छूत की अनेकों बीमारियाँ देश में अपना अड्डा जमा लेती। प्रातीय सरकार की ओर से रजनी को ५००) और डि० बोर्ड की ओर से २००) का

पुरस्कार रजनी को मिला । रजनी ने इन रुपयो को अपने साथियों में बाँट दिया । इनमें से अपने एक पैसा भी नहीं लिया । आज मेला समाप्त हुआ । स्वयं-सेवको ने सारा सामान जिसके-जिसके थे उसके गृह पहुँचा दिया । भोपड़ियाँ जिनकी थी उनके यहाँ भेज दी गयी । स्वयं-सेवको ने वहाँ के घाट को, स्थान को, मंदिर को पूरा-पूरा साफ कर दिया । एक दिन अभी स्कूल खुलने को शेष था तब सब अपने-अपने घर गये । रजनी भी अपने घर आया । उसके माता-पिता रजनी से बहुत प्रसन्न थे । दोनों ने रजनी को काफी आशीर्वाद दिया । माता-पिता से आशीर्वाद पाकर रजनी का हृदय उत्साह से उमड़ पड़ा । सायकाल अशर्फी से मिला । मेले की चर्चा छिड़ पड़ी । गप्सडाका होने लगा ।

अशर्फीलाल—रजनी ! देखता हूँ तो तुम अपना अमूल्य-समय व्यर्थ के कामों में व्यय कर दिया करते हो । भाई ! नेतागिरी बहुत बुरी नशा है । इसमें फँसना अपना जीवन बरबाद करना है । मैं आप को पुन एक बार और समझा रहा हूँ कि इस नेतागिरी के झमेले में आप न पड़ें, अपना अमूल्य समय खराब न करें, मित्र है, मित्र के नाते समझा रहा हूँ ।

रजनी—मैं तो अपना जीवन देश-सेवा के लिये सकल्प कर चुका हूँ ।

अशर्फीलाल—जाओ बरबाद हो, मुझसे क्या मतलब ।

[ ५ ]

कई दिनों पर पाठशाला खुली । रजनी अशर्फी के साथ पाठशाले पहुँचा । आज परीक्षा थी पर प्रधानाचार्य ने उसे एक दिन के लिये और टाल दिया । दूसरे दिन छात्र परीक्षा में बैठे । परीक्षा समाप्त हुई । परीक्षा-फल तैयार हुआ । परीक्षा-फल सुनाया गया । परीक्षा में रजनी का प्राप्ताङ्क स्कूल में सर्वोच्च था । अशर्फी तथा उसके साथी बुरी तरह से फेल थे । उन पर काफी डाँट फटकार पड़ी । चिचुके ग्राम की भाँति अशर्फी का मुँह पिचक गया । आज वह बहुत उदास था । उसकी बोलती बंद हो गयी । उसके मुँह पर मक्खो बनभना रही थी । रजनी ने उसके मुँह की

और देखा, उसे शोकाकुल पाया । पूरा साहस दिया । वचनबद्ध हुआ कि तुम्हारे कमजोर विषयों को तैयार करा दूँगा । बहुत ढाढस दिलाने पर अशर्फी का टूटा हुआ दिल किसी प्रकार धैर्य धारण किया ।

प्रति दिन रजनी और अशर्फी एक साथ रात्रि को पढ़ने लगे । रजनी अपना बहुत सा समय अशर्फी के पढ़ाने में व्यय करता था । वार्षिक-परीक्षा की वह भयावह घड़ी आ गयी । सभी अपनी-अपनी सीट पर विराजमान हो गये । अशर्फी की सीट रजनी से कुछ दूरी पर थी अतः वह विवश था पर वह पुस्तकें तथा नोट प्रति दिन अपने साथ परीक्षा-भवन में ले जाया करता था । नोट-बुक और पुस्तकें रजनी की थी । अशर्फी अन्त में पकड़ा गया । उसने निरीक्षक से कहा कि ये नोट-बुक और पुस्तकें मेरी नहीं हैं ये रजनी की हैं ।

निरीक्षक—तुम्हारे पास कैसे आयी ?

अशर्फी—रजनी ने मारे डर के मेरे पास फेंक दिया ।

निरीक्षक—क्यों रजनी ? तुमने ऐसा किया ?

रजनी—हाँ मास्टर साहब ! अशर्फी सत्य कहता है । मैंने अवश्य ऐसा किया । हाथ जोड़ता हूँ । क्षमा करे । पुनः ऐसा नहीं करूँगा । निरीक्षक, नोट-बुक पढ़ता है और रजनी की कापी से मिलाता है नोट-बुक से उत्तर ठीक-ठीक मिल जाते हैं, लिपि भी मिल जाती है । रजनी ने दो ही प्रश्न किया था अभी प्रारम्भ था । यह नोट-बुक रजनी ने स्वयं अपने हाथ से लिखा था उसे पूरी नोट-बुक की सारी पक्तियाँ याद थी अतः नोट-बुक से कापी का उत्तर मिलना कोई आश्चर्य नहीं । निरीक्षक ने रजनी की कापी छीन ली । उसे पूर्ण-विश्वास हो गया । उसने रजनी की उत्तर-पुस्तिका पर अपना नोट लगाया, हस्ताक्षर लिया और रजनी के नोट-बुक को उसमें नथी किया और प्रधानाचार्य के यहाँ भेज दिया । प्रधानाचार्य, रजनी की कापी पाकर, उसमें प्रधान-निरीक्षक का नोट देख कर और उसके साथ नोट-बुक को नथी देखकर स्तब्ध हो गया । कुछ



कहते नहीं बना। कुछ देर तक सोचता रहा, पुन दौड़ा हुआ रजनी के कमरे में पहुँचा। प्रधान निरीक्षक को कमरे के बाहर बुलाया, उसमें कहा कि यह लड़का मेरे यहाँ का सर्वोच्च-छात्र है। बड़ी प्रखर-बुद्धि का छात्र है वह कभी भी ऐसा काम नहीं कर सकता। आप अन्य स्कूल के अध्यापक हैं आप उसे नहीं जानते। मेरे यहाँ के सभी अध्यापक एवं छात्र उसकी ईमानदारी के विषय में पूरा-पूरा जानते हैं।

**निरीक्षक**—मैं क्या करूँ प्रिंसिपल साहब। उसने स्वयं अपना अपराध स्वीकार कर लिया है। विश्वास न हो तो आप स्वयं कमरे में जाकर सभी छात्रों से पूछ लें।

**प्रधानाचार्य**—( कमरे में प्रवेश कर ) क्यों रजनी। यह नोट झुका तुम्हारा है ? तुमने इस नोट से नकल की है ?

**रजनी**—जी मास्टर साहब, यह मेरा ही नोट-झुका है। भूल कर मेरे साथ चला आया। जब प्रश्नोत्तर नहीं आ रहा था तो मैंने अवश्य इस नोट में सहायता ली। निरीक्षक के डर में मैंने इस नोट-झुका तथा पुस्तक को अशर्फी की मेज पर रख दिया। मैंने यह अपराध अवश्य किया। निरीक्षक महोदय से अपना अपराध स्वीकार भी कर लिया है। अपनी उत्तर-पुस्तिका-पर हस्ताक्षर भी कर दिया है।

**प्रधानाचार्य** मौन हो गये। पैरो तले जमीन खिमक गयी। आँखों तले अँधेरा छा गया। क्या करें। विवश हो गये। अपनी ही लेखनी में अपने स्कूल के सर्वोच्च-छात्र की उत्तर-पुस्तिका पर उसके विपरीत नोट लगाये। निष्कासन किया। केम को आगे बढ़ाया।

परीक्षा समाप्त हुई। घटा बजा। यह घटना सम्पूर्ण परीक्षार्थियों के लिए एक समस्या बन गयी। सभी चिंतित हैं। सभी पूछते हैं। सब से वही एक उत्तर 'हाँ भाई, भूल हो गयी, मैंने ऐसा किया, क्या करूँ समय बलवान था उसने ऐसा करा दिया।'

रजनी अपने मायी अशर्फी को लिया। दोनों एक साथ घर प्रस्थान

किये । मार्ग में अशर्फी ने दिखावटी पश्चाताप दिखलाया । रजनी ने उसे समझाया कि भाई जो होना था मो हो गया । इसमें तुम्हारा क्या दोष ? जिस समय मुझे उत्तीर्ण होना लिखा होगा उन्ही समय मैं उत्तीर्ण हूँगा । किसी कार्य की सफलता का निश्चित समय होता है । धवराने से कुछ नहीं होता । देखो तुम्हारा ही एक वर्ष व्यर्थ गया । क्यों ? समय नहीं था । अब समय आ गया । तुम उत्तीर्ण होकर रहोगे ।

अशर्फी—भाई ! मैंने नहीं समझा कि यह मामला इतना तूल पकड़ जायगा । राई मे पर्वत हो जायगा । मैंने तो समझा कि तुमको प्रधानाचार्य तथा अन्य अध्यापक इतना सम्मान करते हैं कि तुम्हारा अपराध होने पर भी क्षमा कर देंगे, पर यहाँ एक छोटी सी बात पहाड़ हो गयी । बात का बतगड हो गया ।

रजनी—अच्छा मित्र ! तुमको मैंने बचन दिया था कि तुम धवराओ नहीं अवश्य उत्तीर्ण हो जाओगे । तुम्हारे उत्तीर्ण होने में मुझे अपने से कहीं अधिक प्रसन्नता है । मेरा शरीर किसी के काम आवे तो मैं इसे भी सहर्ष अर्पण करने को तैयार हूँ ।

इस प्रकार दोनों बातचीत करते करते अपने अपने घर गये । अशर्फी बाहर से तो दुखी था पर भीतर प्रसन्न और हृदय से लज्जित था । रजनी भीतर और बाहर प्रसन्न था । वह नित्य की भाँति खाया, पिया और सोया । माता-पिता को उसकी इस घटना का समाचार अज्ञात था । कौन बतलावे ? रजनी बतलावे या अशर्फी । अशर्फी वहाँ था नहीं । रजनी को चिन्ता ही नहीं । जो हो रजनी के माता-पिता इस घटना को तब तक नहीं जान पाये जब तक कि परीक्षा-फल नहीं प्रकाशित हुआ ।

जून का तृतीय मघाह आया । परीक्षा-फल प्रकाशित हुआ । अशर्फी द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ । रजनी अनुत्तीर्ण हो गया । एक वर्ष परीक्षा में न बैठने की रोक भी लगा दी गयी । यह समाचार रजनी के घर अर्जेंट तार की भाँति पहुँच गया । माँ-बाप बहुत अश्रीर हो उठे । अशर्फी का

पाम होना और रजनी का दड के साथ अनुत्तीर्ण होना सुन कर उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । वे सिर धुनने लगे । रजनी ने अपने माँ-बाप को बहुत सन्तोष दिलाया, भगवान पर भरोसा करने का विश्वास दिलाया । माता-पिता ईश्वर-वादी थे ही, कुछ देर बाद उन्हें धैर्य हुआ ।

रजनी को अशर्फी की सफलता पर बहुत सन्तोष हुआ । वह अशर्फी के गृह पहुँचा । उसे कोटिश धन्यवाद दिया । आग्रह करके उससे मिठाई खाया ।

अशर्फी—( बनावटी चिन्ता दिखलाकर ) क्या कहूँ रजनी ! तुम्हारी चिन्ता ने मुझे प्रसन्न नहीं होने दिया । तुम्हारे परीक्षा-फल को देखकर मेरी प्रसन्नता काफूर हो गयी, क्या आशा की गयी थी, क्या हुआ । प्रथम-श्रेणी से ऊपर अक पाने पर भी सरकार ने तुम्हें अनुत्तीर्ण कर दिया । ऊपर से परीक्षा-रोक का दण्ड भी लगा दिया, तिस पर आप ऐसी निष्ठुर-सरकार का दम भरते हैं ।

रजनी—इसमें सरकार का क्या दोष ? इसमें तो सरकार की न्याय-शीलता कही जायगी । अपराधी, दण्ड नहीं पावे तो शासक ही अपराधी कहा जावेगा । विधानतः सरकार ने जो दंड दिया है वह उचित ही दिया है ।

अशर्फी—तुम कहो, मैं तो सरकार के इस विधान को पसन्द नहीं करता । वच्चे हैं, लडके हैं, इनसे कोई अपराध हो गया तो इन्हें चैतावनी देकर छोड़ देना चाहिये, न कि उनका जीवन ही विगाड़ देना चाहिये । लडकों का उत्साह बढ़ाना चाहिये न कि श्रौर पस्त करना चाहिये ।

रजनी—तुम्हारी भूल है अशर्फी । हम सब सच्चे हैं, हमी सब एक दिन शासक भी तो होंगे, सरकार भी तो होंगे । यदि वेइमानी की आदतें पड़ी रहेंगी तो भविष्य में शासक होते हुए भी पक्के वेइमान होंगे और देश को रमातल में ले जायेंगे । सरकार ने ऐसा निर्णय देकर अन्य परीक्षार्थियों के समक्ष एक उपदेश रखा । मेरे मामिले को देखकर भविष्य में पुन किसी छात्र को ऐसा करने का दुस्साहस नहीं होगा । बतलाओ

सरकार ने उत्साह को कहाँ धक्का दिया ? छात्रों का जीवन बनाया, बिगाड़ा नहीं ।

अशर्फी—रजनी ! तुम्हारे उपदेश मुझे रुचिकर नहीं लगते हैं । मुझे तो सरकार और देश दोनों से सख्त घृणा है । ऐसा देश और ऐसी सरकार पाताल चली जाय तो अच्छा है । क्राकाटोवा टापू की भाँति उड़ जाय तो उत्तम है । हम लोग काफी सयाने थे तो पटना आरम्भ किये । अब हम लोगों की आयु इस समय २० वर्ष से ऊपर चल रही है, स्वराज्य मिला तो काफी होश था । इस सरकार ने किया ही क्या, सिवाय लम्बे लम्बे भाषण और प्रोग्राम बनाने के क्या करती है । व्यर्थ रुपये का सफाया नयी योजनाओं में किया जा रहा है । पुल, बाँध, नहरों और नल-कूपों में जनता के रुपये पानी की तरह बहाये जा रहे हैं । कोई लाभ है ? इसके पूर्व अंग्रेजों की सरकार थी कि सारा देश सुखी था । धन-धान्य से देश भरा था, आज की भाँति भुक्खड़ नहीं था ।

रजनी—तो इसमें सरकार का क्या दोष ? सारा दोष देश का है, देश ईमानदार हो जाय, सचाई से काम करे, देखें तब कैसे गरीबी आती है ।

अशर्फी—तब भला ऐसे बेइमान देश की सेवा करनी चाहिये ? तुमने तो हमारी बातों का समर्थन किया ।

रजनी—हाँ तो मैं यही कह रहा हूँ कि उठो और देश के बेइमान, निकम्मे, चोर, व्यभिचारी और भ्रष्टाचारी व्यक्तियों को समझाओ, उन्हें सच्चे मार्ग पर लाओ । उनके एक सच्चे पथ-प्रदर्शक बनो । उनमें देश-प्रेम की सच्ची भावना जागृत करो, देखें तब देश कैसे पतन की ओर जाता है, तब देखें देश में कैसे गरीबी आती है, तब देखें, अवर्षण, अतिवर्षण, भूकम्प आदि देश का क्या कर सकते हैं ?

अशर्फी—( स्वतः धीरे-धीरे ) तुम देश के पीछे मरो अभी भीखमपुर याने में भोगे हो और भोगो ।

रजनी घर आया, साथ में अशर्फी भी था, वह बहुत प्रसन्न था ।

रजनी की माता को प्रणाम किया उसने उसे आशीर्वाद दिया और उसके परिश्रम व सफलता की सराहना की ।

अशर्फी—( रजनी की माता को सम्बोधित करते हुए ) चाची ! क्या आशीर्वाद देती हैं ? मेरे परिश्रम और सफलता की क्या प्रशंसा करती हैं ? रजनी इतना तेज लड़का था, परिश्रम भी काफी किया था पर वह फेल हो गया और एक वर्ष परीक्षा में न बैठने की रोक भी लगा दी गयी । यह सब देख कर बड़ा कष्ट हो रहा है ।

रजनी की माता—( रजनी से ) बेटा ! चिन्ता न करो । यह तो लगा ही रहता है, हार-जीत तो जीवन का खेल है जो इस खेल को खेलेगा उसे हार व जीत दोनों में से किसी एक को भोगना-पड़ेगा । इस हार को हार न मानो । बेटा ! यह हार कभी तुम्हारे गले में विजय का हार पिन्हायेगी । बेटा तुम अपने मन में चिन्ता न लाना । ( अशर्फी चुप हो गया, कुछ देर तक रजनी के पास बैठा रहा, पुन उठा और घर चला गया । रजनी भी भूखा था, उठा, भोजन किया और खाट पर पड़ रहा )

प्रातः काल बहुत तडके उठा । शौचादिक क्रिया से निवृत्त हुआ । टहलने निकल गया । मार्ग में एक व्यक्ति मिला इसका नाम शिवलाल था । यह अशर्फी की शादी करने आया था । इसने रजनी से कहा कि बेटा ! मैं आप ही से मिलने जा रहा था ।

रजनी—कहिये क्या काम है ?

शिवलाल—मेरी इच्छा अशर्फी की शादी करने की है आप ठीक-ठीक बतलाइये कि अशर्फी पढ़ने लिखने में कैसा है ? भविष्य इसका कैसा है ?

रजनी—पढ़ने लिखने में यह होनहार है । भविष्य इसका अच्छा है । पढ़ने में अच्छा न होता तो कैसे पान होता । देखिये मैं फेल हो गया पर यह अच्छे नम्बरो से द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण हो गया । इसे आगे चलकर कोई न कोई अच्छी नौकरी मिल जायगी ।

शिवलाल—घर द्वार तो अच्छा नहीं है। आर्थिक-दशा ठीक नहीं है।

रजनी—दशा तो आती जाती है, आज जो लाखपति है कल वह भिन्ना भी माँग सकता है, कल जो भिन्नुक था आज वह करोडपति भी बन सकता है, यह तो लक्ष्मी की अनुकम्पा पर निर्भर है। लडका देखना चाहिये। किसी के भाग्य का किसी को क्या पता? बनाने-विगाडने वाला भगवान है।

शिवलाल—अच्छा बच्चा। लीजिये मैं आप के कहने से उसका विवाह अपनी पुत्री से कर रहा हूँ। मेरी पुत्री काफी शिक्षित है। एक दत्त गृहणी है, सरला है, सुशीला है, प्रत्येक कार्य में निपुण है।

शिवलाल के माथ रजनी अशर्फी के गृह गया। वहाँ पंडित बुलाये गये। एक शुभ मुहूर्त ठीक की गयी। गहने पर शादी ठीक हुई। बहुत सादगी से शादी का प्रोग्राम बना। नाँच भाँड कुछ नहीं। तम्बू शामियाने का आडम्बर नहीं। छोड़े हाथी का नाम नहीं। पन्द्रह रुपये का साधारण वाजा किया गया। पन्द्रह वीस वारातियों के लाने का प्रस्ताव पास हुआ।

कार्य-क्रम के अनुसार निश्चित शुभ-मुहूर्त में अशर्फी का विवाह संपन्न हुआ। जो कुछ दान-दक्षिणा एवं वारातियों के आगत-स्वागत में व्यय हुआ सबका भार कौड़ी राम को नहीं लेना पडा। इन सब खर्चों को रजनी ने अपने पास से चुकाया। रजनी ने ये रुपये दान-स्वरूप दिया था, मित्र के नाते दिया था।

बड़ी प्रसन्नता से वारात विदा हुई। वधू अशर्फी के गृह आयी। अशर्फी की माता की प्रसन्नता की आज सीमा नहीं थी। वह पतोहू पाकर फूली न समाती थी।

अशर्फी के घर काफी चहल पहल मची थी। नव-वधू देखने के लिये ग्राम-वधुओं का एक मेला लगा रहता था। बेचारी नव-वधू एक तमाशा बन गयी थी। यह मेला ददरी के मेले की भाँति कई हफ्ते तक लगा रहा। नववधू सिनेमा की एक मूक अभिनेत्री थी। टिकट लेकर सिनेमा

देखना पड़ता है । यहाँ बिना टिकट का यह तमाशा दिखाया जाता था ।  
वेचारी नव-वधू को मुँह दिखायी से एक मिनट को फुरसत नहीं ।

धीरे-धीरे कई सप्ताह बाद दर्शकों की भीड़ कम हो गयी । अशर्फी की स्त्री को अब गृह-कार्यों की परीक्षा में उतरना पड़ा । जिस प्रकार अच्छे छात्र की सुहरत मारे स्कूल व कालेज में फैल जाती है उसी प्रकार इस नव-वधू के अच्छे कार्यों की प्रशंसा मारे ग्राम में फैल गयी । सर्वत्र इसकी चर्चा होने लगी । सब लोग कौड़ी राम, उनकी स्त्री विमला तथा अशर्फी के भाग्य की मराहना करने लगे ।

विवाह हो जाने पर अशर्फी की रुचि पढ़ने में फीकी होने लगी । उसे अब ठाट-वाट की रात दिन चिन्ता लगी रहती थी । कौड़ी राम का घरेलू-व्यय बढ़ गया । वह भी चाहता था कि कहीं अशर्फी को कोई छोटी मोटी नौकरी मिल जाय । कई बार रजनी से मकेत भी किया ।

प्रातः काल का समय था । अशर्फी की पार्टी का एक व्यक्ति फूटकर रजनी से मिला । उसने सूचना दी कि परसो कचनपुर वन के निर्जन-स्थान में ४ बजे भोर में रेलवे की पटरी, ट्रेन उलटने के प्रयत्न में उखाड़ी जायेगी । पटरी उखाड़ने का नेता अशर्फी है, यह दल सोलह व्यक्तियों का है । ये लोग वने जंगल में छिपे रहेंगे, जब ट्रेन उलट जायेगी तो ये लोग सहानुभूति में घटना-स्थल पर पहुँचेंगे और आहत-प्राणियों का मामान लूटेंगे । सरकारी खजाने को भी लूटने का विचार है ।

रजनी—( उस व्यक्ति से ) अशर्फी मक्का नेता है ?

वह व्यक्ति—जी हाँ ।

रजनी—आप का नाम क्या है ?

वह व्यक्ति—कृपा कर मेरा नाम न पूछें । बातें जो बतलाया, सब मन्थ बतलाया । मैं भी उस दल में था पर अब इस पाप-कार्य में सम्मिलित नहीं हूँगा । मैं उस दिन नहीं जाऊँगा । यदि खुला विरोध करूँगा तो मेरे ऊपर अशर्फी की शका होगी, शायद इस शका में मेरी बहुत बड़ी

हानि हो। आप से भी कहता हूँ कि आप मँभल कर कदम उठाइयेगा। उपदेश तो उमे दीजियेगा नहीं, नहीं तो आप की जान पर खतरा होगा। अब अशर्फी पूरा क्रांतिकारी का रूप धारण कर लिया है। अच्छा तो अब मैं जा रहा हूँ पुन अवसर निकाल कर मिलूँगा। मेरे ऊपर उम दिन आप की शिचा का प्रभाव पडा है जो कि आपने राम चवूतरे पर देश-सेवा के लिये दिया था। आप की शिचा ही का प्रभाव पडा कि आज अशर्फी का दल सोलह का हो गया नहीं तो इसके पूर्व सैकड़ों का था। जय हिन्द। जा रहा हूँ।

आज रजनी को अशर्फी के इन दानवी-विचारों पर कुछ देर के लिये बड़ी घृणा हो गयी पर उमने गहराई तक सोचा तो इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि अशर्फी का मुधार सख्ती और उपदेश से नहीं होगा बल्कि प्रेम में होगा, जमा में होगा। मैं तो ट्रेन को बचा ही लूँगा। अकेला काफी हूँ। देश के निरपराधी भाइयों को कदापि मरने नहीं दूँगा। मरकारो खजाने को, नहीं, नहीं देश के सञ्चित-कोष को कभी भी लूटने का अवसर नहीं दूँगा। एक अशर्फी को कौन कहे, लाखों अशर्फी मेरा कुछ नहीं विगाड सकते। सोलह को कौन कहे, सोलह लाख डाकुओं का दल मेरा बाल बाँका नहीं कर सकता। मेरा विचार अडिग है, हिमालय पहाड से भी दृढ है। शङ्कर जी का धनुष डिग गया पर मेरा विचार देश-सेवा के लिए विलकुल अटल है।

रजनी उस सकट-मय घडी की प्रतीक्षा करने लगा। आखिर वह अशुभ घड, पर रजनी के लिये शुभ घडी आ ही गयी। बहुत तडके खा-पीकर रजनी सोया। ३ बजे प्रातः काल का एलार्म घडी में लगा दिया। घडी ने अपना कर्तव्य पालन किया और रजनी को भी अपने कर्तव्य-पालन के लिये सकेत किया, चैतन्य किया। रजनी एलार्म सुनते ही अशर्फी के गृह पहुँचा। अशर्फी की अम्मा को बाहर से पुकारा, कौडीराम को जगाया।

कौडीराम—मुझे जहाँ तक पता है वह घर पर नहीं है।



विमला—अशर्फी के कमरे में आज रात्रि में कई आदमी सोये हुए थे पर इस समय कोई नहीं है ।

रजनी—क्यों ? वे सब कैसे आदमी थे ? क्या हुए ? कहाँ से आये थे ?

विमला—बेटा ! मुझे कुछ भी जानकारी नहीं है, तुम्हीं बतलाओ कि अशर्फी से क्या काम है ? आवेगा तो कह दूँगी ।

रजनी—चाची ! कोई काम नहीं, पढ़ रहा था, चित्त नहीं लगा, उठा चला आया । अब पढ़ने जा रहा हूँ ।

रजनी को अब होश कहाँ ? उसके सामने देश था, देश का कोप था, देश के भाई थे । वह शौचादिक-क्रिया से निवृत्त हुआ । साइकिल उठाया । दौड़ा हुआ कचन वन का रास्ता लिया । जब एक मील वन रह गया तो अपनी साइकिल एक परिचित व्यक्ति के यहाँ रख दिया । स्वयं घटना-स्थल पर पहुँचा । बड़ा घना जंगल था । यहाँ कोई रजनी को मार भी डालता तो पता नहीं चलता । उसने साहस किया, लाइनो को चुपके-चुपके देखने लगा । लाइन दो जगह उखाड़ी हुई मिली । वाल्टू खींच लिया गया था । ट्रैन वहाँ से पास होती तो बहुत बड़ी छति होती, जान व माल दोनों की होती । डिल्वे बहुत नीचे गिरते और नीचे गिरकर चूर-चूर हो जाते । रजनी इन स्थलों को देख कर जरा भी विचलित नहीं हुआ । प्रातः काल हो गया था अभी अरुणोदय नहीं हुआ था पर कुछ ही देर थी । रजनी आँखें उठाया, इधर-उधर देखा, कोई भी वस्ती निकट नहीं थी । तीन चार मील के अन्दर एक भी वस्ती नहीं थी । लाइन ठीक करने का अनेक प्रयत्न किया पर सब विफल, कीली भी नहीं थी, उसे सब चुरा ले गये थे । दोनों ओर के स्टेशन काफी दूर थे । पश्चिम की गाड़ी आने में देर नहीं थी । पश्चिमी-स्टेशन, घटना-स्थल में पूरे माढ़े तीन मील की दूरी पर था । साइकिल दूर रख दी गयी थी, वह भी मार्ग से दूर थी । उसने पश्चिमी स्टेशन को सूचना देना उचित समझा । घड़ी पास में थी । गाड़ी आने में २५ मिनट की देर थी । वह बेतहासा दौड़ा और सोचा कि दोनों ओर की गाड़ियों को रुकवा दूँ,

ज्योही स्टेशन दौड़ा पहुँचा, गाड़ी घटना स्थल की ओर चल पड़ी, अभी स्पीड कम थी। गाड़ी कुछ लेट थी, नहीं तो रजनी को नहीं मिलनी, शायद घटना-स्थल पर मिलती। ट्रेन रोकने के लिए बहुत चिल्लाया पर कौन सुनता है नक्कार खाने में तूती की आवाज। रजनी उछल कर पावदान पर पैर रखा, थका था ही, पैर काँप रहे ही थे, फिमल पड़े, बेचारा लैण्ड-फार्म पर पीछे को गिर पड़ा, सिर से रक्त की धारा बह चली, गार्ड ने गाड़ी रोक दी, यात्री उतर पड़े, रजनी का सिर फट गया, कुहनियों से भी रक्त प्रवाहित हो रहा था। पीठ और कमर में काफी चोट आयी थी। यात्रियों ने रजनी को घेर लिया। रजनी कराह रहा था, बेहोश था, यात्री हटाये गये, गार्ड ने अपने हाथ में रजनी को पखा किया पर रजनी को कहाँ होश, वह मरणासन्न था जीवन की अंतिम मॉमें भर रहा था, उनकी आँखें खुली थी, घटना-स्थल पर जाने में गाड़ी को रोकने के लिये, वह मौन था, अशर्फी के पाशविक अत्याचार पर। गार्ड ने उसे अपने डिब्बे में रख लिया। वह जोर जोर से चिल्ला रहा था, चीख मार रहा था, रक्त की धारा को गार्ड रह-रह कर पोंछ रहा था, रक्त धीरे धीरे बन्द होने लगा। ट्रेन में तेज हवा के झोंके लगे। झोंको ने रजनी को चौंका दिया। रजनी को होश आया पर यह होश स्थिर नहीं था, विशुद्ध नहीं था, वह एक प्रकार से बेहोश ही था, बेहोशी में बकता जाता था कि गार्ड वाबू आगे खतरा है, रेलवे लाइन की कीली निकाल ली गयी है आवाज अस्पष्ट थ, गार्ड समझ नहीं रहा था, रजनी उभक उभक कर घटना-स्थल की दूरी देख रहा था। जब जब रजनी उभक उभक कर आगे को भाँकता तो गार्ड उसे हठान् लिटा दिया करता था, डाँट दिया करता था। गार्ड समझना था कि यह बेहोश में ऐसा कर रहा है। रजनी ने भाँट कर उसके पाकेट में नोट-बुक और पेंसिल निकाल लिया, कुछ लिखना चाहा तब तक गार्ड ने डाँट कर छीन लिया। गार्ड उसे समझ रहा था कि यह बेहोशी में ऐसा कर रहा है, वह पागल है, पर वह पागल था, बेहोश था, अपने देश के

लिये, अपनी सरकार के लिये, वास्तव में अब रजनी होश में था, बोल नहीं सकता था कारण सख्त चोट लगी थी, काफी खून बहा था । रजनी को होश आया कि उसके पाकेट में फाउन्टेन पेन और सादे कागज है उसने झटपट कागज निकाला । फाउन्टेन पेन से लिखा कि कचनपुर वन के बीच पटरी की कीली उखाड़ ली गई है, पूरा खतरा है । खतरा है । ट्रेन रोक दी जाय । अब गार्ड की समझ में रजनी की बातें स्पष्ट हुईं । वह हक्का बक्का हो गया क्योंकि ट्रेन कचनपुर वन के निकट करीब करीब पहुँच चुकी थी । उसने झटट्रेन रोक दिया । ईश्वर की कृपा थी कि ट्रेन घटना स्थल से एक फर्लांग पहले ही रुक गयी । अब गार्ड को याद आया कि यह पागल नहीं था वरन् मै पागल था । ड्राइवर को लिया, घटना-स्थल पर पहुँचा तो देखा कि इस देश-प्रेमी नवयुवक की बातें ५२ तोले पाव रस्ती सही हैं । गार्ड ड्राइवर दोनों रजनी के पास आये तो देखा कि वह बिल्कुल बेहोश पड़ा है, मुख से आवाज बन्द हो गयी है उसकी दशा चिन्तनीय हो गयी है । टक-टकी लगाकर एक टक आँखों से देख रहा है । सज्ञा-शून्य हो गया है । गार्ड और ड्राइवर कुछ जानकारी प्राप्त करना चाहते थे पर वे क्या करें, रजनी अब अन्तिम घड़ियाँ गिन रहा है । उसे होश नहीं है ।

गार्ड और ड्राइवर दोनों चिन्ता-मग्न हैं । अगला स्टेशन दूर है । लाइन खराब है । अभी आगे दूसरे स्टेशन पर अस्पताल है । कोई सवारी का साधन है नहीं, ईश्वर की कृपा हुई पश्चिम की ओर से प्लेटियर का ठेला आया । ठेला देखकर गार्ड और ड्राइवर खिल उठे । गार्ड ने ठेला रोका । सारी घटना का अव्ययन किया, ठेले पर रजनी को लिटाया । अस्पताल पहुँचाया । गार्ड रजनी के साथ ही साथ था । डाक्टर ने बहुत खतरनाक चोट बतायी । मरहम पट्टी उसी बेहोशी में की गयी । होश में लाने के लिये दवा दी गयी । शाम होते होते बिल्कुल होश आ गया । बड़ी अच्छी अच्छी मूल्यवान औषधियाँ सिलायी गयी । पूरी ताकत आ गयी । रक्त का दौरा काफी मात्रा में होने लगा । दूसरे दिन वह चलने-फिरने लगा । रेलवे

पुलिस व कर्मचारी अस्पताल में पहुँचे। रजनी से अधिकारियों ने पूछा कि बताओ बेटा। तुम्हारा क्या नाम है? क्या करते हो? इतने ही में रजनी के माता-पिता रोते धिनखते वहाँ पहुँच गये। रजनी की दशा देखकर रोने लगे। हाकिमो तथा लाल पगड़ी को देखकर दोनों घबरा उठे।

रजनी की माता शैलकुमारी तथा पिता अजयकुमार ने रोते हुए कहा कि सरकार मेरे बेटे का नाम रजनी है वह इस वर्ष हाई स्कूल में पढ़ रहा था। प्रथम श्रेणी का पुरस्कार पाने पर भी वह फेल हो गया। वह बिना सख्त धाया होकर बेहोश हो गया था। उठा कर भेजा गया। हम लोग खबर पाकर दौड़े दौड़े आ रहे हैं। इस बच्चे का कोई अपराध हो तो हम दोनों को इसकी जगह पर जितनी सजा की आवश्यकता हो दें। आवश्यकता पड़े तो हम दोनों फाँसी पर चढ़ने को तैयार हैं।

शैलकुमारी—(दौड़ कर रजनी को गोदी में दाबकर) रोती हुई दोहाई दारोगा जी। इसे छोड़ दें, आप ही का बच्चा है। मुझे फाँसी दें। यही मेरा एक धन है। मेरा सर्वस्व है। मेरा इकलौता पुत्र है। मेरे अघेरे घर का चिराग है। (दूसरे हाकिम से हाथ जोड़कर) सरकार हम इसे कदापि दण्डित नहीं होने देंगे। जितना मारना पीटना हो मुझे मारिये पीटिये, इसे छोड़ दीजिये।

शैलकुमारी को भीखमपुर जाने की हुक्मना की याद आ जाती है। वहाँ के पुलिस का अत्याचार उमकी आँखों के सामने नाचने लगा। पुलिस और पुलिस के दारोगा यहाँ भी खड़े हैं। सामने शैलकुमारी देख रही है, इन्हीं सब कारणों से वह व्यग्र होकर रो रही है। काँप रही है।

रजनी का पिता अजयकुमार रजनी के सामने खड़े होकर रजनी की सफाई देते हैं और प्रार्थना करते हैं कि आप लोग मेरे बच्चे पर रहम करें। यही हम लोगो की आँखों की प्रार्थना है। इसी को देखकर हम लोग जीवित हैं। इसे चमा करें।

मभी उपस्थित अधिकारी अजय तथा शैलकुमारी को सान्त्वना देते हैं और कहते हैं कि आप के वच्चे ने वह प्रशसनीय कार्य किया है जो कि कोई नहीं कर सकता। हम लोग इसका वयान लेकर आगे सरकार में भेजेगे।

**रेलवे-अधिकारी**—वयो बेटा ! तुमको कैसे ज्ञात हुआ कि लाइन ढीली कर दो गर्ड है, कीली निकाल कर फेंक दी गयी थी। फिर तुम कैसे भेलूपुर स्टेशन पहुँचे।

रजनी मन ही मन सोच रहा है कि यदि मैं इस रहस्य का उद्घाटन कर देता हूँ तो अशर्फीलाल का सारा परिवार आज कारागार की जटिल-शृङ्खला में कस दिया जायगा। व्यर्थ मैं मामिला भूवराकार रूप धारण कर लेगा। मेरा स्कूल भी अछूता नहीं वचेगा। वहाँ भी तलाशी का बाजार गर्म हो जायेगा। बेचारे प्रिंसिपल भी एक मुमीवन में पड जायेंगे। मेरे स्कूल की यश-पताका कितने ऊँचे फहरा रही है। सब बनी बनायी डज्जत खाक में मिल जायगी। अभी कल ही प्रिंसिपल को सरकार से धन्यवाद का पत्र मिला। आज भडाफोड होने पर सारा बना बनाया खेल बिगड जायगा। अत अच्छा होगा कि मैं सारी रहस्य-मय बातों को धोलकर पी जाऊँ। अत सचैप में उसने उत्तर दिया —

महाशय जी ! श्रीमान् जी ! मैं रेलवे लाइन पकडे हुए घर आ रहा था कि मेरी दृष्टि पटरियों पर पडी। देखा तो कई कीलियाँ निकाल ली गयी हैं। लोहे की दोनो पटरियों में ६ इंच का अन्तर हो गया था। मैंने उसे ठीक करना चाहा, किमी लोहार को बुलाना चाहा। गाँव भी निकट नहीं था, रेलवे के डर से इस कार्य पर तत्पर होना नहीं चाहता था अत समय निकट जानकर मैं भेलूपुर स्टेशन की ओर बढ़ा, सोचा कि पहले डघर ही से यात्री-गाडी आयेगी, समय निकट था, तेजी से दौड़ा। स्टेशन पहुँचते पहुँचते ही गाडी खाना हो गयी। चाल कम थी, मैं हाँफ रहा था। पूरा थक गया था। पैर मारे थकावट के चूर-चूर थे। उछल कर ट्रेन पर

चढ़ने का साहस किया। थका या ही, भटका लगा, तिर के वलु पाछे का...  
गिर पड़ा। फिर नहीं जानता क्या हुआ, कैसे यहाँ आया?

रेलवे-अधिकारी—ट्रेन में चढ़कर क्या करने का विचार था?

रजनी—तुरन्त जजीर खीचता, ट्रेन रोकता, गार्ड और ड्राइवर को सूचित करता।

अधिकारी—फिर तुमने कैसे गार्ड को सूचित किया?

रजनी—कुछ कुछ होश आने पर मैं मन ही मन वड़वड़ा रहा था कि आगे खतरा है, बहुत खतरा है, ट्रेन रोक दी जाय। आगे कुछ नहीं जानता।

अधिकारी—( गार्ड से ) कैसे आप के डिब्बे में रजनी आया?

गार्ड—जब यह घायल होकर ल्पैटफार्म पर गिर पड़ा तो मैंने इसे अस्पताल में भेजने के लिये अपने डिब्बे में चढ़ा लिया।

अधिकारी—( गार्ड से ) आप को रजनी ने कैसे सूचित किया?

गार्ड—पहले यह अस्पष्ट वड़वड़ा रहा था, मैं कुछ समझ न सका। पुन इमने मेरी डायरी तथा पेंसिल छीन ली, मैंने समझा कि यह पागलपन में, बेहोशी में ऐसा कर रहा है। इसके पहले, डिब्बे से उभक उभक कर बाहर भाँक रहा था, मैं इसे बल-पूर्वक लिटा देता था, समझा कि यह बेहोशी में ऐसा कर रहा है। बाद को यह अपने पाकेट से फाउन्टेन पेन और मादा कागज निकाला और उस पर 'ट्रेन शीघ्र रोकिये, पूर्ववत वातें लिखा।

रेलवे-अधिकारी—न, जी, तुमने ऐसा किया? गार्ड की डायरी तथा पेंसिल उनके पाकेट से निकाला? उनके छीन लेने पर अपने पाकेट से फाउन्टेन पेन और कागज निकाल कर लिखा?

रजनी—मुझे कुछ कुछ ख्याल है पर अधिक नहीं बतला सकता।

रेलवे-अधिकारी—( रजनी के हाथ का लिखा हुआ कागज दिखला कर ) देखो यह तुम्हारी ही लिखावट है?

रजनी—( पहचान कर ) जी हाँ, यह तो मेरी ही लिखावट है पर कब लिखा इसका मुझे ज्ञान नहीं है ।

रेलवे अधिकारी इस वान की सूचना रेलवे के उच्च अधिकारी तथा मंत्री के यहाँ करते हैं । दोनों ओर से रजनी को अलग २ सुन्दर प्रमाण-पत्र मिले । रेलवे अधिकारी ५००) का और मंत्री की ओर से १०००) का परितोपिक मिला । रजनी को आगे पढ़ने के लिये पचास पचास रुपये मामिक की छात्र-वृत्ति मिली । रजनी पूर्ण स्वस्थ हो गया । माता-पिता के साथ घर भेज दिया गया । उसके माँ-बाप उसके इस कार्य से बहुत प्रसन्न हुए ।

दूसरे दिन रजनी अशर्फी के साथ पाठशाला गया । पुन नाम लिखाया । प्रधानाचार्य ने उसके इस कार्य की प्रशंसा अपने स्कूल के सभी छात्रों के सामने की । लड़कों को उत्साहित किया कि देखो छात्रो ! तुम लोग रजनी से सबक सीखो, देश-सेवा के भाव सीखो, अपनी सरकार की अपने देश की, कैसे सेवा की जाती है यह रजनी बतलायेगा । प्रधानाचार्य ने इन कार्यों की सूचना शिक्षा-विभाग के मंत्री के यहाँ भेजा । वहाँ से एक प्रशंसा-पत्र रजनी के नाम आया और वह प्रथम श्रेणी में घोषित किया गया, परीक्षा-रोक हटा ली गयी । वह सदैव के लिये निशुल्क कर दिया गया । उसे शिक्षा-विभाग की ओर से २५) मामिक विशेष छात्र-वृत्ति मिली प्रधानाचार्य ने इसका नाम ट्रेन क्लस से काट कर इटर प्रथम वर्ग में लिखा । सभी छात्रों में रजनी के परितोपिक और छात्र-वृत्ति को देख कर बड़ा उत्साह छा गया । सबके हृदय में देश-सेवा की भावना जाग उठी । अशर्फी तथा उसके क्रूर साथी मन ही मन कह रहे थे कि हमने ट्रेन रोक कर हम लोगों के सुनहले अवसर को महियामेट कर दिया । ट्रेन उलटी होती तो कितना आनन्द आया होता, कितना अपार धन हम लोगों को लूट में मिला होता । हम लोग पास ही की भाड़ी में बैठे थे, पता नहीं रजनी कैसे वहाँ गया, कब गया, किसने उसे भेद दिया ? वह ट्रेन से गिरा । सिर फटा । बेहोश हुआ पर आयु का इतना मजबूत है कि बच गया, क्या करे इसको तो कल

ही नदी में डुबो देता पर दोस्त ठहरा । बहुत उपकार किया है, विपत्तियों में काम आया है मेरी शादी इसी के कारण हुई, नहीं तो कौन पूछता, मैं तो दमड़ी का भी नहीं । परीक्षा में इसका जीवन दो बार चौपट किया । पहली बार का तीर तो कोई बहुत तीखा नहीं था पर दूसरी बार का निशाना बहुत सच्चा था, काफी क्षति पहुँचनी पर इससे भी बच गया । हम लोगो को कही का नहीं छोड़ा, अपने तो मालामाल हो गया । पड़ेगा भी, रुपये भी कमायेगा । पढ़ने पर इसे हर विभाग में अच्छी से अच्छी नौकरी मिलेगी, अन्य विभाग में भले ही न मिले पर पुलिस और रेलवे में तो अवश्य मिलेगी । अजीब चाल का है, इसका कोई बार खाली नहीं जाता । अच्छा, अभी इसके पतन होने में देर है, भाग्य का बड़ा मजबूत है, कोई क्या करेगा, यह बड़ा घग्गड है ।

अंतिम घटा बजा । अवकाश हुआ । सब लडके अपने अपने घर चल दिये । रजनी अशर्फी के साथ घर आया ।

अशर्फी—भाई रजनी ! तुमको तो बहुत काफी रुपये मिले पर बड़े कष्ट में । मारिये ऐसे रूपयो और प्रशसा-पत्र को । आज जान चली गयी होती तो ये रुपये, छात्र-वृत्ति और प्रशसा-पत्र किम काम के होते ?

रजनी—जान चली गयी होती तो क्या ? देश-सेवा में यदि मेरी जान गयी होती तो दुनिया जान गयी होती की रजनी देश के लिये बलिदान हो गया । कितनी बड़ी प्रतिष्ठा होती । कितना बड़ा सम्मान प्राप्त होता । आज कितने देश-प्रेमियों के अस्थि-पंजर का पता नहीं है पर वह देवता-तुल्य पूजे जा रहे हैं, जगह जगह पर उनके स्मारक बने हुए हैं । बड़े बड़े गण्यमान नेता उनके स्मारको पर श्रद्धाञ्जलि चढ़ाते हैं, स्तुति करते हैं, देवता-तुल्य पूजते हैं ।

अशर्फी—उन मृतक आत्माओ के किम काम का ? उनके बिलखते हुए परिवार के किम काम का ?



रजनी—खैर, तुम जैसा मोचो ।

वह अपने घर चला जाता है । माँ-बाप के चरणों को स्पर्श करके प्रणाम करता है । प्रसन्नता की बातें उनसे कहता है । माँ-बाप रजनी के उत्तीर्ण हो जाने से परम प्रसन्न हुए । खा-पी कर रजनी, सरस्वती की आराधना में लग गया ।

रजनी की दिन-चर्या हो गयी थी कि वह प्रति दिन अपने अमूल्य समय में से कुछ समय निकाल कर देश-सेवा किया करता था । देश-सेवकों का एक बहुत बड़ा दल बना लिया था । प्रति दिन अपनी टोली के साथ कुछ न कुछ देश-सेवा का कार्य किया करता था ।

अशर्फीलाल का भी एक दल है जो ऐसे क्रांतिकारी स्वभाव का है जिसके सामने सरकार का, देश की भलाई का, कोई तथ्य नहीं है । वह प्रति-दिन सरकार के उलटने-पलटने तथा लूटने-पाटने के प्रयत्न में व्यस्त रहता है । डाका डालना, जनता के धन का अपहरण करना, सरकार को क्षति पहुँचाना, इस दल का प्रधान लक्ष्य था । इसके दल में क्लास के वही छात्र थे जो उद्धत स्वभाव के थे । आयु में पूर्ण-वयस्क थे, माता-पिता तथा गुरु की आज्ञाओं का उल्लंघन करने वाले थे । क्लाम में भी इन्हें सदैव अशांति स्थापित करने में आनन्द आता था । इस दल में काफी संख्या नहीं थी । इन्हें पटने में बहुत कम रुचि थी । इन्हें सदैव खुगफात सूझता था ।

रजनी के दल की संख्या रजनी के शुभ कर्तृत्व से प्रति दिन बढ़ती ही जाती थी । उसके मृदुल एवं मरल-स्वभाव से उसके दल का उस पर पूर्ण विश्वास था । सभी लोग रजनी के मकेतो पर चलने वाले थे । यह दल अवकास के दिनों में ग्राम की सफाई करता था । श्रमदान का कार्य करता था । विवाह के दिनों में अनमेल विवाह का सुधार करता, वृद्ध-विवाह और बाल-विवाह की कुरीतियों को रोकता, वह भी कैसे ? समाज को समझा कर उनके सामने सत्याग्रह का आंदोलन छेड़ कर, उन्हें प्रसन्न करके,

समझा करके अनुचित कामों से रोकता था। ग्रामों में मादक-वस्तुओं के निषेध का कार्य करता। ताड़ी-शालाओं की भोपड़ियाँ थोड़े ही दिनों में सूनी हो गयी, वहाँ के मटके और प्याले कुत्तों के पेशाब के पात्र बन गये थे। लैमेंस उनके टूट गये थे। शराब के ठीके फीके व ठप् पड गये थे। ठीकेदार अपनी दुकानों पर बैठे-बैठे मक्खी मारने लगे। प्रत्येक घर में घुस-घुस कर चर्खे का प्रचार किया। कुटीर-व्यवसाय की ओर लोगों का झुकाव किया। घर की बहू बेटियाँ और बृद्धाएँ प्रति दिन अवकाश के समय चर्खे काता करती, अपने परिवार के वस्त्र के लिये सूत कात लिया करती। वृत्तारोपण की ओर किसानों का झुकाव किया। ग्राम नें तरकारी, फल तथा कृषि की उन्नति होने लगी। अच्छे अच्छे बीजों, अच्छी-अच्छी खादों की दुकानें कोआपरेटिव से खुलवाई गयी। कोआपरेटिव से अच्छी-अच्छी कलमें घर बैठे मिलने लगी। आस पास के गावों में एक चेतना भी आ गयी। देखा-देखी इसकी लहर दूर-दूर के अन्य ग्रामों में भी फैल गयी। सरकार की ओर से रजनी के दल को काफी सहायता व प्रोत्साहन मिलने लगा। ट्रेन-दुर्घटना से जितना पारितोषिक का रूपया मिला था, रजनी ने सब, देश-सेवा में लगा दिया। अपनी छात्र-वृत्ति के रूप्यों से वह दीन-छात्रों की सहायता करता था। अपने अध्ययन की ओर रजनी का ध्यान कम नहीं था। वह धीरे-धीरे इण्टर व बी० ए० उत्तीर्ण किया। प्रत्येक प्रथम श्रेणी में। अन्य साथी भी हर कार्य में उत्साही थे। रजनी के अथक सहयोग से उसका साथी अशर्फी किसी प्रकार गिरते पड़ते तृतीय श्रेणी में बी० ए० उत्तीर्ण किया। इसकी शिक्षा-व्यय का भारा बोझ रजनी ने स्वयं उठाया। सब व्यय वही देता था। अशर्फी ने पढ़ना छोड़ दिया। वह नौकरी की चिन्ता में दीड-धूप लगाने लगा। प्रत्येक विभाग के आफिस का द्वार खटखटाया करता पर तृतीय श्रेणी वह भी आर्ट साइड से, कौन पूछता है।

[ ७ ]

रजनी विवाह-योग्य हो गया। उसकी शादी की चर्चा सर्वत्र होने लगी। बड़े-बड़े धनी मानी उसके विवाह के लिये पैतरेवाजी लगाने लगे। माता-पिता वृद्ध हो चले थे। घर में कोई अन्य स्त्री नहीं थी। माता की प्रबल इच्छा थी कि रजनी की शादी कही हो जाय। माता-पिता ने अपने विचार रजनी के समक्ष रखा।

रजनी—( माता-पिता से ) आप लोग मेरे पूज्य माँ-बाप हैं आप लोगो की आज्ञा शिरोधार्य है पर मेरी हार्दिक इच्छा है कि मैं एम० ए० कर लूँ तो शादी करूँ।

शैलकुमारी—बेटा ! कहते तो तुम ठीक ही हो पर हम लोग बूढ़े हुए, जीवन का ठिकाना नहीं, आगे क्या होगा। अपनी आखा के सामने तुम्हारी शादी देख लेते, पतोहू देख लेते तो बड़ा अच्छा होता। तुम्हारे पिता, जगदीशपुर के रईस शीतलप्रसाद की सुपुत्री से विवाह की चर्चा चला रहे हैं। वह बहुत धनी मानी है, काफी रुपये देने वाले हैं, घर में एकलौती पुत्री हैं, लाखों की मिनकियत हैं, सिवाय पुत्री के कोई दूसरा उपनोग करने वाला नहीं है। ये सारी सम्पत्ति एक दिन तुम्हारी ही हो कर रहेगी। चाहे उनके धन आज ले लो या शादी हो जाने पर, वह हर प्रकार मे तैयार है।

अजय—बेटा ! घर मालामाल हो जायेगा। शीतलप्रसाद बड़े धूम-धाम से शादी करना चाहते हैं। तिलक तथा विवाह-व्यय के लिये वह बीस हजार रुपये देने को तैयार है। तुम भी मेरे इकलौते बेटे हो, हम लोगो की भी हार्दिक इच्छा है कि खूब धूमधाम में वारात ले चले। आभूषणो को तो उन्होंने पहले ही से बनवा रखा है फिर हम लोगो का लगेगा हो क्या ?

रजनी—पिता जी ! देश इस समय कितनी कठिनाई से गुजर रहा है। सर्वत्र दुर्भिक्ष छाया हुआ है। जनता दाते-दाने को मुहताज है। भूखों

मर रही है। विदेशो से अनाज लेते-लेते सरकार के नाकोदम आ गया है। सरकार गला फाड़-फाड़ कर चिल्ला रही है कि विवाह में अधिक व्यय न किया जाय। थोड़े से व्यक्ति विवाह में सम्मिलित हो, रडी, भाँड, नाच, सामियाना, आतिशवाजी में व्यर्थ रुपये पानी की तरह न बहाया जाय। आज आप इन मुमीवत की घड़ियों में कैसी सहनाई बजाने जा रहे हैं ?

**अजय—**बेटा। समार क्या कहेगा ? वह विवाह कैसा ? जिममें हाथी-घोड़े, रडी-भाँड, आतिशवाजी, शानदार सामियाने, कुटुम्बी, सम्बन्धी, हित, मित, पवनी-परजुनियाँ न सम्मिलित हो। जब ऐसी तैयारी हो तो विवाह, विवाह है। शादी का अर्थ ही खुशी का होता है। जब सभी मंगे-सम्बन्धी, पदनी-परजुनियाँ और बराती प्रसन्न हो जायँ, गद्गद हो जायँ, पूर्ण सन्तुष्ट हो जायँ, तब बेटा। वह लड़के-लड़की की शादी कही जायगी, नहीं गुडवा-गुडिया की शादी कही जायगी।

**रजनी—**पिता जी। आप लोग बड़े भोले भाले हैं, घर के बाहर की बातें कुछ नहीं जानते। समाचारपत्र आप लोगों को मिलते नहीं अतः देश की सभी बातें आप लोगों के सामने अदृश्य हैं। आप को तृष्णा है, वह किमके लिये ? मेरे लिये। आप लोगों ने मेरे लिये इतना पैदा कर दिया है कि आप लोगों के आशीर्वाद से मेरे लिये कभी किसी वस्तु की कमी ही नहीं पड़ सकती। आप धन के चक्कर में न पड़ें। देखिये प्रातः स्मरणीय नेहरू जी पहले कितने विलासी थे। उनकी शिक्षा में उनके स्वर्गीय-पिता ५० मोतीलालजी नेहरू ने कितने रुपये व्यय किया। उस व्यय को यदि कोई इकत्र किया होता तो उससे लाखपति हो गया होता, करोड़पति हो गया होता। उनके वस्त्र फ्रांस से बोकर आते थे। उनके कपड़ों की बटन का मूल्यांकन करना मुझ दीन के लिये कठिन है, वस्त्रों के मूल्य की बात तो अलग रही। आज उसी विलासी नेहरू जी की वेश-भूषा देखी जाय, उनके वस्त्रों व बटन को देखा जाय। वही मादा

खादी का कुर्ता, सादी खादी की सदरी, सादी बटन जो कि आज एक साधारण से माधारण व्यक्ति धारण कर सकता है। आज दिन वह भारत के प्रधान मन्त्री हैं। सारा ससार उनकी ओर देख रहा है। ससार उन्हें शान्ति-दूत से पुकार रहा है। आज विश्व में उनका जो स्वागत होता है वह किसी का नहीं होता। पूज्य राष्ट्रपति स्व० राजेन्द्रबाबू ही को लिया जाय, उनकी बकालत की आमदनी कई लाख रुपये वार्षिक थी। थोड़े ही दिनों की प्रैक्टिस में करोड़पति हो गये होते, पर उनकी कोई सादगी देखे, उनके अथक परिश्रम तथा अश्रुत-पूर्व देश-सेवा की लगन देखे, दमा के चिर रोगी थे पर फिर भी सभी मौसिमों में साधारण वस्त्रों का उपभोग करते थे। ऐसे ही प्रत्येक उच्चकोटि के नेता अपना जीवन-निर्वाह बिल्कुल सादे ढंग से अल्प-व्यय में करते हैं तब बतलाइये बाबूजी ! हम लोग क्यों व्यर्थ के टीम टाम में पड़ें। पूज्य-पिता जी ! एक धनी परिवार से पोषित तथा स्वच्छन्द वातावरण में पली हुई लड़की मेरे यहाँ माधारण जीवन कैसे बिता सकती है ? मैं अपना तौर तरीका सादा रखता हूँ, मैं किसी पद पर रहूँगा, अपनी रहन-सहन मादी रखूँगा, तब भला मेरा श्रीर उम लड़की का पार-स्परिक व्यवहार कैसे चलेगा ? दम्पति-जीवन एक गाड़ी है उसके दोनों पहिये समान होने चाहिये, अनमेल होने पर गाड़ी कैसे चलेगी ? आप ही सोचें।

अजय—बेटा ! तुम्हारी बातों से मेरे हृदय में एक प्रकाश आ गया। अब तक मैं अंधेरे में था पर एक ही बात की चिन्ता है कि मैं उन्हें आशा दे दिया हूँ अब क्या करूँ। उनकी पुत्री को भी देख चुका हूँ, वह बड़ी ही सुशीला है, सुन्दरी है, हृष्ट-पुष्ट है, शिक्षिता है।

रजनी—लड़की रूप रंग की सुन्दर होकर क्या करेगी ? उनमें अन्य गुण भी तो होने चाहिये, नारुन का फल देखने में कितना सुन्दर होता है पर उसे कोई ज़रा सा भी खा ले तो ममार से चल देना पड़ेगा। स्त्री को तो एक दक्ष-गृहणी होना चाहिये, वह पति के कंधे में कंधा मिलाकर चलने वाली हो, पति को सहयोग देने वाली हो। देखिये मैं चर्खा चलाकर अपने

नये खादी का वस्त्र तैयार करता हूँ। मेरी वृद्धा-माता भी चर्खा चलाकर आप के लिये और अपने लिये वस्त्र तैयार कर लेती है। घर का सारा काम-काज स्वयं अपने हाथ से करती है। गृहणी जहाँ तक हो दीन-गृह की हो तो अत्युत्तम होगा।

अजय—बेटा। वह पढी लिखी काफी है। एफ० ए० पास कर लिया है। बी० ए० में पढ रही है।

रजनी—पढा लिखा होना तो अच्छा ही है पर यह कोई आवश्यक नहीं है कि अधिक पढी लिखी स्त्री अधिक दक्ष गृहणी होगी, अपने सास-ससुर की मच्ची-सेविका होगी, पति-परायणा होगी।

अजय—तब क्या किया जाय ?

रजनी—आप तो मेरे विचारों को मव जान ही गये। मेरे विचारों के अनुकूल जब कोई लडकी मिले तो आप शादी ठीक कर लें, यद्यपि मेरी इच्छा अभी शादी करने की नहीं थी। एम० ए० करने के बाद मेरी इच्छा शादी करने की थी पर क्या करें माता जी को इस अवस्था में गृह-कार्यों के करने में कष्ट होना है। उनकी हार्दिक-इच्छा मेरे विवाहोत्सव देखने की है तो उन्हें और आप को पूर्ण अधिकार है।

अजय—शीतलप्रसाद को क्या उत्तर दिया जाय ? वह तो सालो से मेरे पीछे पडे है।

रजनी—अब तो मैंने अपने सब विचार आप लोगों के समक्ष व्यक्त कर दिया। यदि आप लोगों को वह लडकी पसन्द हो तो आप शादी कर सकते हैं। रह गया तिलक-दहेज और धूम-धाम की तैयारी इसे मैं पसन्द नहीं करूँगा। सादगी रहेगी। उनके धन-वैभव की बातें इसे वह पूज्य विनोबा भावे को भूदान-यज्ञ में दे सकते हैं।

अजय—अच्छा उनमें कहा जायगा। तुम्हारे मामने बातें होगी। अभी विवाह की लग्न काफी लम्बी है, तब तक शायद कोई दूसरी लडकी तुम्हारे

सिद्धान्तानुकूल मिल जाय । तुम भी स्वतन्त्र हो, तुम्हें पूरी स्वतन्त्रता है । तुम अपनी इच्छानुकूल कोई शादी कर सकते हो ।

रजनी—आप लोगो को जिस प्रकार प्रसन्नता होगी मैं वही कहूँगा । माता-पिता के हृदय को दुखाना मैं पसन्द नहीं करता । उनकी इच्छा के विरुद्ध कार्य नहीं करना चाहता । पिता जी ! मैंने एम० ए० में अपना नाम लिखाया है । मेरे सभी साथी यूनिवर्सिटी पहुँच गये होंगे, मैंने भी अपने साथियों से आज ही पहुँचने का वचन दिया है अतः मैं भी जा रहा हूँ ।

अजय—अशर्फी तो नहीं जायगा, वह तो नौकरी के फेर में है ।

शैलकुमारी—शादी भी तो उसकी हो गयी, रजनी से सयाना है भी । घर में उसकी स्त्री और वृद्धा माता है । कौडीराम मर ही गया । घर का खर्च अशर्फी ही को सँभालना पड़ेगा ।

रजनी—हाँ, मैं प्रयत्न में हूँ कि कोई नौकरी उसे मिल जाय ताकि उसकी वृद्धा माता तथा उसकी स्त्री का जीवन सुचारुरूप से चले । स्त्री तो उसकी बड़ी ही चतुर गृहणी है । सादा जीवन बिताने वाली है, अधिक तो नहीं पढ़ी है पर जहाँ तक पढ़ी है उसका उसे ठोस ज्ञान है, बिल्कुल भोली-भाली है, मुझसे तो बड़े सरल स्वभाव से मिलती है, बड़ी प्रसन्न-चित्त रहा करती है ।

शैलकुमारी—हाँ इसमें क्या शक, पतोहूँ मिले तो ऐसी ही मिले । जब से आयी है एक काम भी माम को नहीं करने देती, माम की बड़ी सेवा किया करती है, घर का सारा बोझ अपने मिर उठा लिया है ।

रजनी—ऐसी ही पतोहूँ, अम्मा ! तुम्हें भी चाहिये ।

माता-पिता के चरणों को स्पर्श कर प्रणाम करता है, पुनः यूनिवर्सिटी चल देता है । मार्ग में अशर्फीलाल तथा उसकी स्त्री से मिल नेता है ।

[ ८ ]

रजनी विश्वविद्यालय पहुँचा । साथी दौड़ कर उनसे मिले । सामान को अपने पाम वाले रूम में रखे । रजनी बड़ी लगन से पढ़ना आरम्भ

कर दिया। साधकाल नित्य खेल-कूद में भी भाग लेता है। प्रति रविवार को वह एक मभा का आयोजन करता। देश-प्रेमी नव-युवकों का एक यूनियन कायम किया। यूनियन की संस्था बढ़ती ही जाती थी। यूनियन के कार्य को देख कर वाइस-चांसलर बहुत प्रसन्न हुए। यह यूनियन प्रत्येक सेवा-कार्य पर रात-दिन आवश्यकता पड़ने पर डंटा रहता था। रजनी के पूर्व युनिवर्सिटी में बड़ी अशांति थी, छात्र बड़ी उद्दण्डता करते। मारे नगर में ऊधम मँचाया करते। प्रायः हड़ताल हुआ करती थी। मेस में हड़ताल, पढाई में हड़ताल, वदना के समय हड़ताल, जहाँ देखो वहाँ हड़ताल। हड़ताल तो छात्रों का एक साधारण खेल सा हो गया था। सबको इस यूनियन ने रोक दिया। इस हड़ताल से युनिवर्सिटी के सभी अध्यापक, प्राध्यापक, प्रधानाचार्य, चांसलर परीशान रहा करते थे। रजनी ने पहुँचते-पहुँचते हड़ताल की इति-श्री कर दी। रजनी के पहले जब कभी बाहर से कोई डाक्टर, मंत्री या प्रसिद्ध नेता युनिवर्सिटी में भाषण देने आता तो छात्र काफी ऊधम मचाते। सबको रजनी ने एक-एक करके शांत कर दिया। जब किसी प्रकार की गड़बड़ी पड़ती, रजनी मीटिंग करके शांति कर लेता। रजनी के पहले कई छात्राएँ अपहरण कर ली गयी थी जिसका पता आज तक नहीं चला। रजनी के दल को यह बात ज्ञात हुई। उसकी चिन्ता में यह दल रात-दिन प्रयत्न-शील रहा पर पता नहीं चला, युनिवर्सिटी का क्षेत्र बहुत बड़ा था। इसका नाम 'विशाल-तपोवन-यूनिवर्सिटी' था। नचमुच इस युनिवर्सिटी को चारों ओर से बहुत बड़ा विशाल वन घेरे था। यहाँ पहले बहुत बड़े-बड़े तपस्वी रहा करते थे। रजनी के समय इन युनिवर्सिटी का नाम 'आदर्श-विशाल-तपोवन-यूनिवर्सिटी' पड़ गया। यहाँ के चांसलर का नाम 'दयानिधि' था। वास्तव में यह दया के निधि थे। यह अपने छात्रों, सहायकों तथा अन्य अधीनस्थ कर्मचारियों पर बड़ी श्रद्धा व दया रखते थे।

दयानिधि—( रजनी को बुलवा कर ) बेटा रजनी ! अभी अभी हाल



में दो छात्राओं का अपहरण डाकुओं ने किया है। जान पड़ता है कि विश्वविद्यालय में कोई ऐसा दल है जो कि इन डाकुओं से मिला है। ये लड़कियाँ प्रायः दक्षिण के फाटक से भगायी जाती हैं क्योंकि जब जब लड़कियाँ भगायी गयी, दक्षिणी फाटक रात्रि में खुला मिला। किस भाँति भगायी जाती है, पता नहीं चलता। पुलिस हैरान, सरकार हैरान, मैं तो बहुत ही लज्जित हूँ। मेरा अनुमान है कि ये लड़कियाँ नदी उम पार जाती हैं। उम पार कहीं डाकुओं का अड्डा है।

रजनी—( विनम्र-शब्दों में ) श्रीमान् जी ! चिन्ता न करे, मैं तथा मेरा दल प्रयत्न-शील हैं। कभी न कभी इस घटना का विस्फोट होकर रहेगा। मैं आज ही निकलता हूँ। आप में अनुमति माँगता हूँ। आप मुझे कुछ अवकाश दें।

दयानिधि—बेटा ! तुम्हें सदैव अवकाश है जाओ, ईश्वर तुम्हें सफलता दे, विघ्न-बाधाओं से ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे। तुम्हारी यात्रा मंगलमय हो। कोई साथी चाहिये, रुपये चाहिये, रत्नक चाहिये तो मैं सब कुछ देने को तैयार हूँ।

रजनी—( चरणों को स्पर्श करके ) मुझे चरण-रज दीजिये, मैं अकेला काफी हूँ।

रजनी वहाँ से चल देता है। पाम ही में एक नदी थी वह बहुत काफी तो नहीं पर थी चौड़ी। पहाड़ी थी, उसके उम पार मीलों तक जंगल तथा पहाड़ थे। एक निर्जन म्यान पर पहुँचा। वहाँ कोई नहीं है, केवल एक नौका है, उस पर खेने वाला डाँड है। प्रातः काल का समय है, नौका खेना जानता था। नौका खोल देता है, उम पार लेकर चल देता है, नौका में काफी बड़ा छिद्र था, इसका उमको पता नहीं, इसी कारण वह बेकार पड़ी थी। बीच धारा में पहुँचते पहुँचते वह गयी। बहुत प्रयत्न किया कि जल्दी में उम पार पहुँच जाऊँ, नदी का पाट कम था नहीं, धारा तीव्र थी, नौका डूब गयी। वह पानी में तैरने लगा। नैरना

जानता था, प्रयत्न करते करते उस पार एक वृक्ष के पास पहुँचा। उसकी डाली पकड़ना चाहा पर उस पर कई विषैले साँप लिपटे हुए थे। साँपों ने रजनी को देखा, फण उठाया, फुफकारना शुरू किया। रजनी नदी में कूद पड़ा, पुन वेतहासा वहने लगा। मीलो निकल गया। एक पाहाड़ी चट्टान से सीना टकराया, तीव्र चोट लगी, टीला पकड़ लिया, कुछ देर तक विश्राम किया, पुन आगे बढ़ा देखा कि एक विशाल घड़ियाल किनारे पर लेटा धूप खा रहा था। जाड़ा साधारण था पर पानी नदी का बड़ा शीतल था। किनारा पकड़ना चाहा पर घड़ियाल को देख कर होश जाते रहे पर भगवान की कृपा से वह ऊँघ रहा था, चुपके से जान हथेलियों पर रख कर किनारा पकड़ा। बाहर निकला, धूप में कपड़े सुखाया। बड़ा घनघोर जंगल था। बेर तथा श्रीफल फले थे। बेर पकी थी। थी तो जंगली पर भूख में मीठी लगती थी। किमी प्रकार खुवा को शान्त किया। तब तक कपड़े भी सूख चले थे। कपड़े पहना, आगे बढ़ा। देखा तो एक विशाल शेर अपनी मस्तानी चाल में आ रहा था। अब तो रजनी के प्राण-पखेत उड़ चले थे पर ज्योही शेर की दृष्टि उस पर पड़ी वह छलांग मार कर चुपके से पेड़ पर चढ़ गया। शेर उस पेड़ के चारों ओर चक्कर लगाने लगा। गुराया, दहाड़ा, उछला पर डवर रजनी निर्भीक था एक मोटी डाल से सीना पिचकाये लिपटा पड़ा था। शेर को निराशा हुई, आगे बढ़ा। जब काफी दूर चला गया। रजनी ने भगवान का स्मरण किया। नीचे उतरा, आगे का रास्ता लिया। एक घनी पेड़ों की झुरमुट थी, आदमियों की आवाज सुनायो दी। वह एक पेड़ पर चढ़ गया, आहट लगाने लगा। चार छ हट्टे-कट्टे नव-युवक एक लाश लेकर आये। टिकटो थी, शव पर रक्ता-म्वर था, नाक पर रुखे भर का छेद था, लाश कुछ हिल भी रही थी। रजनी निकट ही के पेड़ पर बैठा था, मोन सावे या, सारा दृश्य आँखों से देख रहा था। इन लोगों ने शव को एक कन्न के पास उतारा। लाश ढोने वाले अंग्रेजी में रह-रह कर बोलते थे। आवाज अस्पष्ट थी। इन लोगों में

से एक व्यक्ति कब्र के अन्दर घुसा । अब पता चला कि यह एक सुरग थी । लाश भूमि पर रख दी गयी थी, उसमें गति हो रही थी, इसके पूर्व ढोते समय लाश को गतिमान देख कर रजनी ने तर्क किया कि ढोने वालों के ऊबड़-खाबड़ भूमि पर चढ़ने से इसमें गति हो रही है पर भूमि पर रखने में साफ पता चला कि यह प्राणी जीवित है । रजनी मन में प्रसन्न भी है, भयभीत भी है । स्थान निर्जन है, जंगल घनघोर है, पहाड़ी है, वस्ती से बहुत दूर है, मार्ग बड़ा वीहड़ है, दिन के १० बज चुके थे । मन में निश्चय कर लिया कि ये डाकू अवश्य हैं, ये ही स्त्रियों के अपहरण-कर्ता हैं । पढ़े लिखे छात्र इसमें अवश्य हैं, चाहे मव भले ही न हो ।

कुछ देर के बाद वह नवयुवक बाहर आया । सुरग का द्वार चट्टान से ढँका था । कब्र ( सुरग ) के समीप एक मकान छोटा सा बना था । इस मकान का ताला ज्यों का त्यों पड़ा रहा, नहीं खोला गया । इसी सुरग से सब लोग मकान के अन्दर घुसे । मकान से कुछ सिसकने की आवाज़ आयी । यह आवाज़ शायद अपहृत स्त्रियों की थी । डाँट फटकार की भी आवाज़ सुनायी पड़ी । शायद ये आवाज़ें डाकूओं की थी । कुछ देर बाद डाकू बाहर निकले । शायद अन्दर ये सब कुछ भोजन कर रहे थे । डाकूओं ने इधर उधर सावधानी से देखा । सुरग ( कब्र ) पर पत्थर रखा, प्रस्थान किया । इनके चले जाने के बाद पुन रोदन की आवाज़ घर से निकलने लगी । यह स्त्रियों की स्पष्ट आवाज़ थी ।

रजनी चुपके से पेड़ से उतरा, धीरे धीरे सुरग के पास पहुँचा, मुँह से चट्टान हटाया । जान पर खेल कर सुरग के अन्दर घुसा, वहाँ पहुँचा तो देखा कि अन्दर कई छात्राएँ बैठी रो रही हैं, आयु इनमें से किमी की २०—२२ वर्ष से अधिक की नहीं है । सभी रूपवती हैं पर दुखी हैं । सब का परिचय प्राप्त किया । ये भिन्न भिन्न कालेजों की लड़कियाँ थी । रजनी के विश्व-विद्यालय की भी दो छात्राएँ थी जिनका अपहरण अभी अभी हुआ है जिनका नाम दयानिधि जी ने बतलाया था । उन सभी से पूछा कि

तुम लोग कैसे इन हत्यारो के हाथ पड़ी। युवतियो ने उत्तर दिया कि हम लोग बेहोश करके लायी जाती हैं। टिकटी सजाकर मुर्दे के रूप में यहाँ लाकर पुन कुछ दवाओ द्वारा होश में लायी जाती हैं।

रजनी—छात्रावास में गुण्डे, डाकू कैसे घुसे ?

युवतियों—स्त्री का रूप धारण कर हास्टल में प्रवेश किये, पुन कैसे बेहोश किये पता नहीं।

रजनी—क्या कुल इतनी ही लडकियाँ हैं ?

युवतियों—बहुत लडकियाँ थी। सब वेंच दी जाती हैं, दूसरे देशों को बेची जाती हैं। इसी प्रकार प्राय लडकियाँ भगा कर लायी जाती हैं और बेची जाती हैं। ( रोकर ) कल खरीदने वाले आने वाले हैं। सम्भव है कि कल हम लोग भी वेंच दी जायें। आज यह नयी लडकी अभी अभी आयी है। ( रजनो के पैर पकड़ कर ) भाई ! हम लोगो का उद्धार करो। जल्द यहाँ से चले जाओ। शायद वे आ न जायें।

रजनी—तालो मे वन्द इन घरों में क्या है ?

एक युवती—यह शस्त्रागार है। इनमे बडो भयावनी भयावनी डाकुओ की पोशाकें हैं। रजिस्टर्स हैं, उनमे क्रय-विक्रय का हिसाब लिखा रहता है।

रजनी—तुम लोग अलग-अलग अपना-अपना नाम बतलाओ, पूरा पता लिखा दो। युवतियो ने अलग-अलग अपना नाम व पता नोट करा दिया।

रजनी—घबराने की कोई बात नहीं। वहनो। तुम लोग पढी लिखी हो। धैर्य धरो। देखो मेरे आने का पता किमी को न देना। हाँ तो डाकू कब आते हैं ? कब यहाँ विश्राम करते हैं ?

एक युवती—वे आधी रात के निकट आते हैं। तुरन्त भोजन करके सो जाते हैं। खूब खरिटा खींचते हैं। दो तीन बजे रात्रि में उनकी गिरफ्तारी की जाय तो पूरी सफलता मिल सकती है।

रजनी—देखो वहनो। मैं भी साथ में रहूँगा। धीरे से सुरग वाले

पत्थर को हटा दूँगा, तुम लोगो को चुपके से खबर दूँगा, तुम लोग जागती रहना। धीरे-धीरे दरवाजे से निकल कर सुरग के मार्ग से बाहर निकल जाना। मकान के पीछे झाड़ियाँ हैं उन्हीं में छिप जाना, डरना मत, वहाँ भी आदमी रहेंगे। हम लोग सुरग की राह मकान में घुसेंगे। एक एक डाकू पर चार चार सिपाही चढ़ बैठेंगे और प्रत्येक को बाँध लेंगे। हाँ यह बतलाओ कि कितने डाकू हैं।

एक युवती—कुल बारह डाकू हैं सब के सब बड़े तगड़े हैं। पूरे शस्त्र से तैयार रहते हैं। शस्त्र चलाने में बड़े निपुण हैं।

रजनी—देखो आज ही रात में मैं ६० सिपाहियों को लेकर धावा करूँगा और इस मकान पर छापा मारूँगा। हम लोग जंगल में पहले ही से आकर छिपे रहेंगे। ईश्वर की कृपा होगी तो आज ही तुम लोग मुक्त हो जाओगी। पूर्ण विश्वास रखो। डाकू एक एक करके सब गिरफ्तार कर लिये जायेंगे। अच्छा तो मैं जाता हूँ और पुनः कह कर जाता हूँ कि बड़ी सतर्कता से रहना, रहस्य खुलने न पावे।

रजनी चल देता है, कही नौका थी नहीं, घाट का पता था नहीं, डूँढ़ने का भी समय नहीं था। रजनी पूरा तैराक था, नदी में कूद पड़ा। बारा तेज थी। बहते-बहते मीलों आगे बढ़ गया। उस पार विश्व-विद्यालय था। उबर के जंगल सब कट पिट गये थे। गीघ्र नदी से निकला। आलुरता-वश उसी भेष में चासलर महोदय के यहाँ पहुँचा। अपहृत-नडकियों की सूची दिया। सारा समाचार सुनाया। दयानिधि की प्रसन्नता का बारापार नहीं था। गीते ही वस्त्र में रजनी को गोदी में उठा लिया। पूरा-पूरा धन्य-वाद दिया। घर में सूखे वस्त्र दिया।

दयानिधि—बेटा ! तुम भारत के एक होनहार नव-युवक हो, देश के रत्न हो, भारत को इस समय तुम्हारे ऐसे नव-युवको की आवश्यकता है। तुम यूनिवर्सिटी का नाम व यश बढ़ाओगे। अभी-अभी मैं पुलिस

कप्तान के यहाँ जा रहा हूँ। तब तक तुम कुछ खाओ पीओ, आराम करो, कहीं न जाना।

दयानिधि जी कार से एस० पी० के यहाँ पहुँचे। अपहृत बालिकाओं की सूची दिखलाया। सारा समाचार कहा। वस क्या था। एस० पी० ने ६० पुलिस सिपाहियों तथा दस थानेदारों को सशस्त्र तैयार किया। उन्हें हथियार व कारतूस दी गयी। गोलीयाँ दी गयी। सबको एक निश्चित समय दिया गया। एम० पी० ने उन्हें शीघ्र तैयार होने का आदेश दिया। अन्य बातें अभी किसी में नहीं बतलाया। चासलर के कार से विश्व-विद्यालय पहुँचे। चामलर के बँगले पर कार खड़ी हुई। कमरे में रजनी को बुलाया उसे काफी धन्यवाद दिया। मारा समाचार रजनी से पूछा। उसके उत्साह पर उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा किया। रजनी ने सारा दाव घात बतलाया। हथकड़ियाँ, बेडियाँ, रस्मियाँ, बन्दूक तथा पेस्टल साय ले चलने की मलाह दिया।

एस० पी०—ब्रेटा। मैं सब कुछ तैयार कर चुका हूँ। मैं तुम्हारे इस कार्य से बहुत प्रसन्न हूँ। जिस बात का पता पुलिस न लगा सकी उस गुप्त और दुरुह रहस्य का पता तुमने इतनी जल्दी लगा लिया। मैं तो तुम्हारे सामने बहुत लज्जित हूँ। (रजनी और चामलर में हाथ मिलाकर) अब मैं अपने बँगले पर जा रहा हूँ।

चासलर की कार से एम० पी० अपने क्वार्टर पर पहुँचे। वहाँ सब लोग तैयार होकर पहुँच गये थे। अचिरात् ही चला था। सभी सिपाही तथा थानेदार एस० पी० को मलामी देकर सशस्त्र प्रस्थान किये। रजनी भी साथ ही लिया। एक बड़ी नौका पहले ही से तैयार थी। सब के सब एक ही साथ उम पार उतर गये। घटना-स्थल पर पहुँच गये। डाकुओं के घर के आस पास भाडियो में छिप गये। रात्रि के ११ बज चुके हैं सब लोग डाकुओं की प्रतीक्षा उम तरह कर रहे हैं जिस प्रकार पपीहा स्वाती-बूँद की करता है। डाकू प्रभूत-धन लेकर लौटे। सब में अदम्य उत्साह भरा

है । अपार हर्ष है । घर का ताला खोले । एक एक करके प्रवेश किये । कुछ देर तक आवाज़ आती रही, पुन विल्कुल शान्ति हो गयी । घड़ी ने दो बजाया । कुछ देर और ठहर कर रजनी उठा । सुरग के पास पहुँचा । साथ में कई दत्त सिपाही और एक थानेदार भी था । पत्थर की शिला धीरे से हटायी गयी । रजनी अन्दर घुसा । युवतियों को आहट लगी । सब पहले ही से प्रतीक्षा कर रही थी । धीरे-धीरे सब युवतियाँ बाहर आयी । सबको रजनी ने झड्डियों में गुप्त स्थान दिया । कुछ सिपाहियों को वहाँ नियुक्त किया । शेष सिपाहियों तथा थानेदारों से प्रार्थना किया कि आप लोग मेरे साथ इसी सुरग से अन्दर मकान में घुसें और चार-चार करके एक एक डाकू को कस कर पकड़ ले । रस्ती लगा दे । कुछ लोग पेस्टल लेकर तैयार रहें । यह कार्य बड़ी तत्परता से हो । बस क्या था, कहने की देर थी, पुलिस को अधिक बतलाने की आवश्यकता नहीं । सब लोग निर्भीकता से सुरग की राह मकान में घुसे । डाकू दिन भर के थके माँदे थे ही, पूरा खरटा खींच रहे थे । एक एक पर चार पुलिस टूट पड़ी । नौद में वे चौक पड़े, बहुत उछले कूदे पर कर ही क्या सकते थे । सब कस कस कर बाँध दिये गये । मदर दरवाजे का ताला डाकुओं ने बाहर से कस कर बन्द कर दिया था । सब डाकू घसीट-घमीट कर बाहर लाये गये । रजिस्टर्स निकाले गये उनमें युवतियों के क्रय-विक्रय का लेखा जोखा देखा गया । उस पर उनके पूरे पते लिखे गये थे । लडकियों का भी पता था मूल्य भी लिखा था, नकद और उधार भी लिखा गया था । क्रय करने वालों का पता भी अंकित था । उसी रात को समीपों एजेंटों के घरों पर पुलिस ने द्वापा मारा । ये एजेंट बहुत दूर के थे नहीं । कुछ घरों से लडकियाँ निकाली गयीं पर जो विदेशों में भेज दी गयी थी उनके लिये लिखा पढी की गयी । एजेंट गिरफ्तार किये गये । उनके घर के सारे सामान जप्त किये गये । व्यक्ति पकड़े गये । घरों पर ताला लगा दिये गये । पुलिस का पहरा बैठा दिया गया । डाकुओं के सारे सामान सबेरा होते-होते पुलिस

ढो ले गयी। प्रातः काल होते-होते सारा समाचार चारों ओर विजली की भाँति फैल गया। सारा नगर इस सनसनी पूर्ण घटना के रहस्योद्घाटन से आश्चर्य-चकित हो गया। नगर में सर्वत्र रजनी की प्रशंसा थी। रजनी को एस० पी० ने गोदी में उठा लिया। बड़ा सम्मान किया। फोटो लिया। रजनी के इस कार्य की सूचना आई० जी० और पुलिस-मन्त्री को भी दी गयी। एस० पी० ने अपने पास से ४००) का पारितोषिक रजनी को दिया। दयानिधि जी ने भी अपने पास से ५००) का पारितोषिक दिया। सरकार की ओर से रजनी को एक प्रशंसा-पत्र तथा ५००) की धैली दी गयी।

विश्व-विद्यालय में सभी छात्रों, अध्यापकों तथा प्राध्यापकों की एक विशाल सभा बुलायी गयी। इस सभा में अन्य कर्मचारी भी सम्मिलित थे। दयानिधि जी ने इस विराट सभा में रजनी के इस उत्साह-पूर्ण कार्य की मक्के सामने प्रशंसा की। कई अध्यापकों तथा प्राध्यापकों ने भी बड़ी सराहना की। इन लोगों में से बहुतों ने दस दस, बीस बीस रुपये के पारितोषिक भी दिये। कुल ५२०) पारितोषिक से प्राप्त हुए। विश्व-विद्यालय के महिला कलेज ने अपनी ओर से रजनी को बघाई का पत्र और १२००) का पारितोषिक दिया। अपहृत-बालिकाओं के अभिभावकों ने रजनी को गले लगाया। आशीर्वाद दिया। छात्रावास के छात्रों ने अलग सभा की। फोटो लिया। अलग प्रशंसा-पत्र दिया। कई दिनों के लिये यूनिवर्सिटी बंद हुई। मक्के छात्र अपने-अपने घर चले दिये। रजनी भी घर आया। माता-पिता से सारी घटना सुनाया। माता-पिता ने इस अपूर्व-प्रशंसा-प्राप्ति के लिये ईश्वर को धन्यवाद दिया। पिता-पुत्र दोनों एक साथ भोजन किये। साथ ही सोने लगे। रजनी काफी थक गया था। खूब खरटों की नींद लिया। प्रातः काल जगा। अशर्फी से मिला। प्रति दिन अशर्फी के साथ अपनी छुट्टी का समय व्यतीत करता था।

( ६ )

यूनिवर्सिटी खुली। रजनी ठीक समय पर पहुँच गया। अपने अध्ययन-



कार्य में सलग्न हुआ । एक दिन प्रातः काल के ७ बजे थे । रजनी पढ़ रहा था । दोनो कपाट बंद थे । बाहर किसी की आहट मालूम हुई । द्वार खोला, देखा तो पिता जी दो व्यक्तियों के साथ खड़े हैं । रजनी दीडकर चरण-स्पर्श किया । पिता जी से नवागन्तुको का परिचय प्राप्त किया । उन्हें भी प्रणाम किया । सत्कार के साथ उन्हें विठाय़ा । सबको दातून कराया । जलपान भोगाया । सब लोग जलपान किये ।

रजनी के पिता अजय कुमार—बेटा ! ( एक सज्जन की ओर संकेत करके ) आप जगदीश पुर के रईस बाबू शीतलप्रसाद जी हैं, आप तुम्हारी शादी करना चाहते हैं ।

रजनी—इन्हीं के विषय में आपने मुझसे कहा था ?

अजय—हाँ बेटा ! इन्हीं का विशेष आग्रह है ।

रजनी—पिता जी ! मैंने तो अपने विचार आप के सामने व्यक्त कर दिया है । यदि मेरे विचारों से सहमत हो तो मुझे कोई आपत्ति नहीं ।

अजय—आप पूर्ण सहमत हैं । आप की लड़की से कल साक्षात्कार हुआ था वह तो साक्षात् देवी है । लक्ष्मी है । सुशीला है । उसने वचन दिया है कि मैं चर्खे काटूँगी, गृह के सभी छोटे मोटे कार्य करूँगी, सास-ससुर की प्रत्येक आज्ञा का पालन करूँगी । बाबू साहब ने कहा है कि मेरी नारी सम्पत्ति बबुआ की है । इन्हें पूरा अधिकार होगा, चाहे वह इसे भूदान-यज्ञ में दान दें या स्वयं उपभोग करें, मुझे कोई आपत्ति नहीं । मुझे और मेरी स्त्री को पेट भर भोजन और थोड़े वस्त्र से मतलब है ।

रजनी—पिताजी ! आप कोई शुभ-महूर्त ठीक कर लें । मैं आप की आज्ञा-पालन करने को सहर्ष तैयार हूँ ।

अजय और शीतलप्रसाद साथ में आये हुए पंडित जी से विवाह का शुभ-दिवस, शुभ-घड़ी ठीक कराते हैं । तीसरे दिन विवाह निश्चित किया । तीनों व्यक्ति प्रस्थान किये ।

पढ़ाई का घंटा बजा । रजनी क्लान्त गया । दिन भर अध्ययन किया ।

बजे सायकाल एक सप्ताह का अवकाश स्वीकृत कराया। अपने मित्रों से मुख्य-मुख्य व्यक्तियों को आमंत्रित किया। घर चल दिया। मार्ग में अशर्फी से मिला। उसे प्रेमपूर्वक वारात में सम्मिलित होने के लिये आमंत्रित किया। अशर्फी को खुशखबरी सुनाया। उसे रेलवे में असिस्टेंट स्टेशन मास्टरी मिली थी। उसकी नियुक्ति काशीपुर ई० आई० आर० के स्टेशन पर हुई थी जो कि विक्रमपुर से ४ स्टेशन आगे पूर्व की ओर था। रजनी ही के उद्योग से यह स्थान मिला था। उसकी माता तथा स्त्री से मिला। उन्हें भी निमंत्रण दिया। अशर्फी की नियुक्ति की खुशखबरी उन्हें सुनाया। दोनों ने रजनी को भूरि-भूरि धन्यवाद दिया।

रजनी अपने घर पहुँचा, अशर्फी भी साथ-साथ था। रजनी ने माँ-बाप के चरणों को स्पर्श कर प्रणाम किया। माता बड़ी प्रसन्न है, उसे पतोहू आने वाली है। उसके पैर भूमि पर नहीं पड़ते थे, विवाह की तैयारी में लगी है, अतिथि धीरे-धीरे आ रहे हैं। सबका दौड़-दौड़ कर स्वागत कर रही है। आज तो उमने सारा ससार अकेले उठा लिया है। लक्ष्मण जी तो मारे क्रोध में ब्रह्माण्ड उठाने को कहते ही भर थे पर उठाय नहीं इसने तो खुशी के जोश में उठा लिया है। आज इसके सामने विश्व में कोई है नहीं, आज इसे थकान है नहीं। वह बराबर चलती ही रहती है। आज उमे दो पैर नहीं हैं चार पैर हो गये हैं।

वारात साधारण ढंग से २ बजे निकली। घर से ६ मील की दूरी पर जगदीश पुर था। रजनी आज दूल्हा बना हुआ था। इसके हृदय में विवाह में उतनी प्रसन्नता नहीं है जितनी प्रसन्नता इसे माता के प्रसन्न-हृदय को देखकर है।

वारात ठीक समय से पहुँच गयी। शीतलप्रसाद ने अपने बैठके में वारात को ठहराया। वारातियों का यथोचित आदर किया। वारात में बाह्याडम्बर का नाम नहीं था। रङ्गी, भाँड, आतिशवाजी और सामियाना आदि कुछ नहीं था। पूर्ण शांति थी। शांति-पूर्वक विवाह-कार्य सम्पन्न

हुआ । कोई हो हल्ला नहीं था । घराती वराती दोनों प्रसन्न थे । दोनों को दान दिया गया । यथोचित नेग दिये गये । वधू का नाम मनोरमा था । वधू विदा हुई । वाराती भी साथ-साथ विदा हुए । वारात ठीक १२ वजे दिन में विक्रमपुर पहुँची । कुटुम्बियो, सम्बन्धियो तथा मित्रो को प्रीति-भोज दिया गया । दूसरे दिन सभी आगन्तुक अपने-अपने घरों को प्रस्थान किये ।

मनोरमा को देखने के लिये ग्राम-वधुओ का ताँता लगा हुआ था । मनोरमा को पाकर शैलकुमारी बहुत प्रसन्न हुई । उसमें नव-जीवन आ गया था । उसे अब अपनी कोई इतनी चिन्ता नहीं है जितनी कि मनोरमा की । वह रात-दिन पतोहू की सुश्रुपा में लगी रहती है । मनोरमा दो तीन दिनों तक घूँघट काढ कर दुलहिन बनी रही । इसके बाद उसने गृहस्थी का सारा चार्ज अपनी सास से ले लिया । मास को हर काम से पेंशन दे दिया । रजनी और मनोरमा से साक्षात्कार हुआ । उसने मनोरमा को समझाया कि तुम्हारा सर्व-प्रथम कर्तव्य माँ वाप को सेवा करना पुन देश-सेवा करना ।

**मनोरमा—**मैं आपके बतलाये हुए सभी आदेशों पर अक्षरशः चलूँगी । मैं भी समझती हूँ कि इस समय देश कैसी-कैसी कठिनाई के वातावरण में साँस ले रहा है, देश में कैसी भुवमरी छायी हुई है, हमारा देश किसी समय कितना सुखी था, सोने की चिड़िया था, आज दिन कितना पिछड़ा है, इसको आगे बढ़ाने के लिये मेरा क्या कर्तव्य होता है । इन सारे आभूषणों को ले लीजिये, मेरे लिये रुई, धुनकी और चर्खे का प्रबन्ध कर दीजिये, मैं अवकाश के समय चर्खे काता कसूँगी ।

**रजनी—**देखो मेरा परम-मित्र अशर्फीलाल है । उसकी स्त्री मुझे बहुत मानती है । वह सदैव तुम्हारे यहाँ आया करेगी, उनका काफी सत्कार करना, उनका किसी प्रकार अपमान न करना । वह बड़ी दत्ता है तुम्हें सदैव अच्छे-अच्छे विचार दिया करेगी, वह भी मेरे उपदेशानुसार चर्खे कातती है । खादी पहनती है । वह भी एक घनी और प्रतिष्ठित कुटुम्ब की लड़की है । वह माधारण ढग में रहा करती है । देश के प्रति उसे बड़ी

बढ़ा रहती है मेरे कर्तव्यों पर मुझे जितना भी पारितोषिक मिलता है मैं उसे देश-सेवा में लगाता हूँ।

मनोरमा—डाकुओं के पकड़ने में तो आप को काफी इनाम मिला वे सब रुपये आप क्या किये ?

रजनी—उन सब रूप्यों को चर्खा में लगाऊँगा। दीन लड़कियों, स्त्रियों, विधवाओं और कत्तनियों की प्रतियोगिता कराऊँगा और प्रदर्शनी कराऊँगा। सबको यथोचित पारितोषिक वितरण करूँगा। ट्रेन-दुर्घटना से बचाने में जो पारितोषिक के रुपये मिले थे उन्हें ग्रामोद्योग-संघ में दे दिया। कच्चा में छात्र-वृत्ति जो मिलती है उससे दीन साथियों की सहायता करता हूँ। ईश्वर ने मुझे किसी बात की कमी तो दी नहीं है। माता-पिता ने काफी कमा दिया है, तीन तल्ला का मकान बनवा दिया है। मकान भी नहीं बनवाना है। मुझे अपनी फिक्र न कर उन बेचारों की फिक्र करनी चाहिये जो कि आज दिन दाने-दाने को तरस रहे हैं। जिनके पास आज एक दाना, एक कौड़ी भी नहीं है, रहने को एक भोपड़ी भी नहीं है, बदन पर एक वालिशत वस्त्र भी नहीं है, यदि उन्हें चर्खा दे दिया जाय, रुई दे दी जाय तो उनके आँसू कुछ पुँछ जायेंगे। समय हो गया, यूनिवर्सिटी जा रहा हूँ।

माता-पिता की प्रणाम किया। यूनिवर्सिटी का मार्ग लिया। अशर्फी के गृह पहुँचा। आज अशर्फी की विदाई हो रही है। वह नई नौकरी पर जा रहा है। रजनी वहाँ पहुँचा उसे साथ लिया। रजनी उसे समझाया कि देखो अपने कर्तव्य का, ईमानदारी तथा सच्ची लगन से निर्वाह करना। अधिकारियों की आज्ञा का पालन बिना किसी चूँ चरा के करना। मात-हतों का ध्यान रखना, प्रतिष्ठा करना। रेलवे की नौकरी है। हाथ लपाकी न करना। बड़ा खतरा है। सरकार भ्रष्टाचार के उन्मूलन के लिये बड़ी सतर्क है। सादगी से रहना। अपनी वृद्धा माँ का ध्यान रखना। भाभी जी का भी आदर करना। इन्हें किसी प्रकार का कष्ट न देना। अपनी कमायी मे से दीन-दुखियों की यथाशक्ति सहायता करना। अब तुम सरकारी नौकर

हो अतः सरकार के विरुद्ध कोई आवाज न उठाना । सरकार के प्रतिकूल कोई कार्य न करना । देश और सरकार का सदैव ध्यान रखना । दीनों के सताने का कोई काम न करना । घूस के वन को हराम की कमायी समझना । वस यही अंतिम शिक्षा है, मित्र के नाते कहता हूँ, कोई दूसरा अर्थ न लगाना ।

अशर्फी सारी शिक्षाएँ सुन रहा था, हुँकारी भी भर रहा था, पर ये सारे उपदेश उसके गले से नीम के काढ़े के समान उतर रहे थे । ऊपरी मन से हाथ मिलाया और कहा कि अब मैं यही से दूसरा मार्ग पकड़ूँगा । दोनों जयहिन्द कह कर अपना-अपना मार्ग लिये ।

रजनी—अच्छा जाओ । हर रविवार को घर आते रहना । मैं भी आता रहूँगा ।

रजनी यूनिवर्सिटी पहुँचा । मित्र-मडली मिली । कोई शादी का मुबारकवाद दिया, कोई निमन्त्रण न देने का उलाहना दिया । सब लोगो ने रजनी से मिठाई-पान माँगा । रजनी ने सायकाल दावत में सम्मिलित होने के लिये सब साथियों को आमन्त्रित किया । साथियों के साथ क्लास गया । सायकाल ४ बजे छात्रालय पहुँचा । मिठाई-पान मँगाया गया । सब ने जलपान किया । बघाई दी । पार्टी बड़े आनन्द के साथ समाप्त हुई । कुछ विनोदी-मसखरे-साथियों ने हास्य-रस का पुट देकर बघाई का काव्य भी सुनाया । हँसी मजाक का भी बीच-बीच में पीरियड चल रहा था । पूरा छात्रावास कहकहे की दीवार बन गया था । पार्टी के अन्त में सब लोग अपने-अपने रूम में चले गये थे । शौचादिक क्रिया से छुट्टी पाकर सब लोग भोजन किये । कुछ देर तक अध्ययन किये, पुन सोये ।

यूनिवर्सिटी की पढाई थी । प्राइमरी और जूनियर हाई स्कूल की पढाई तो थी नहीं कि रात दिन पिसाई हो, यहाँ तो नित्य नये-नये रंग सामने आते रहते हैं, आज किसी डाक्टर का भाषण तो कल किसी नेता मन्त्री का आगमन । यहाँ छात्रों को स्वयं परिश्रम करना पड़ता है । यहाँ

के छात्रों को स्वयं अपने हानि-लाभ का सदैव ध्यान रहता है। यहाँ के छात्र कोई श्रवोध वच्चे तो हैं नहीं।

रजनी अवकाश के दिनों में प्रायः अपने माँ-बाप से मिलने घर चला जाया करता था। उसके न आने से उसके माता-पिता चिंतित हो जाया करते थे। वह अपने माँ-बाप का इकलौता था भी तो, जब घर आता तो मनोरमा के लिये कोई यन्त्र हस्त-कला के लिये ले जाया करता था। मनोरमा अब चर्खा भली-भाँति से चला लेती थी। उसके सूत बड़े बारीक निकलते थे। चर्खे के सूत की प्रतियोगिता में मनोरमा का सूत सबसे वाजी मार ले जाया करता था।

रजनी जब कभी देश-सेवा में जाता तो मनोरमा को भी साथ ले लेता। मनोरमा भी इस कार्य में बहुत अग्रसर होती जा रही है। मनोरमा अब मिल से आँटा पिसवाना छोड़ देती है वह घर में जाँता चलाकर सारे परिवार के लिये आँटा तैयार करती थी। वह घर-घर घूमकर चर्खे चलाना और स्वयं आँटा पीसना, इन दोनों कार्यों के लिये लोगों को प्रोत्साहन दिया करती थी। वह डेढ़ हाथ का लम्बा घूँघट निकालने वाली स्त्री नहीं थी। गाँव की छोटी बड़ी लड़कियों, सयानी बहू-पतोहू को बुलाकर कसीदा निकालना, पत्ती बनाना, गुलूबन्द, स्वीटर, गजी, मोजा, तकिया का लिहाफ, मेजपोश, डलिया, तस्तरी बनाना सिखाती है। कमीज, कुर्ता, कोट, ब्लाउज, जमफर, टोपी, पायजामा, फराक, साया सीना सिखाती है। कुटीर व्यवसाय की ओर उसकी अभिरुचि उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही है। खादी का प्रचार तो उसका महान् लक्ष्य था। इन कार्यों में वह अपने पास से आर्थिक सहायता भी दिया करती। स्त्रियों के रचनात्मक कार्य की वह प्रति माम में एक प्रदर्शनी भी लगाया करती। उत्साह बढ़ाने के लिये अच्छे-अच्छे पारितोषिक भी देती थी।

सारा ग्राम मनोरमा के प्रभाव से प्रभावित था। ग्राम में उसने एक नवजीवन ला दिया। जैसा उत्साही रजनी था, वैसे ही ऊँचे हौसिले की

उर्मिला—घर पर भी तो भोजन पका होगा, भला तुम्हारी अम्मा बिना खिलाये रह सकती है ? जाओ वह बेचैन होगी ।

रजनी—हाँ चाची ! ठीक कहती हो पर पोता के सामने बेटा को कौन पूछता है ?

उर्मिला—बेटा ! ठीक कहते हो । प्रेम दोनों पर रहता है, पोते पर प्रेम, पुत्र से अधिक हो जाता है । बेटा ! माताएँ जानती हैं कि पुत्र सयाना हो गया, अपने पैरो चलने योग्य हो गया, होशियार हो गया । बेटा ! कोई दूसरी बात नहीं है । मैं भी तो किसी की माता हूँ । बड़ी प्रसन्नता की बात है कि दोनों मित्रों को पुत्र पैदा हुआ । वह भी दो दिनों के अन्तर से । अच्छा बेटा ! जाओ, सोओ ।

रजनी घर चल देता है । खाट पड़ी थी । विस्तर बिछाया सो गया । ऐमा ही हुआ, माता ने रजनी को नहीं पूछा । यह है खुशी । खुशी जब चरम-सीमा को पहुँच जाती है तो लोग अपने निकटस्थ सगे-सम्बन्धी को भूल जाते हैं । अपार प्रसन्नता होश का दीवाला बोल देती है ।

प्रातः काल रजनी उठा । माता पहुँची । बेटा ! तुमने भोजन किया कि नहीं ?

रजनी—हाँ अम्मा ! कौन भोजन पूछा कि मैंने भोजन किया ? तू ही तो पूछने वाली थी । तू प्रसन्नता में बेसुध थी, बेहोश थी, पागल थी, मैं बिना खाये ही रह गया । पानी तक तो तूने नहीं पूछा । पानी तक तो तूने पूछा ही नहीं, भोजन पूछना तो दूर रहा ।

माता—( सिर ठोक कर ) रजनी के निर पर हाथ रख कर, एक हाथ से उमका पेट सहलाते हुए, जल जाय मेरा होश, आग लगे मेरे होश में । मेरा बेटा ! मेरा लाल ! बिना खाये ही रह गया क्या करें, बेटा ! कल बड़ी भीड़ थी । ज़रा भी फुर्त नहीं थी । चलो कुछ गालो, भूख लगी होगी ।

रजनी—तूने खाया कि नहीं ? बेटा अम्मा ! ठीक-ठीक कह ।

माता—मैं नहीं खायी तो इससे क्या। मुझे तो भूख ही नहीं है, न जाने क्या हो गया है।

रजनी—( हँसते हुए ) कितने दिनों से ?

माता—( हँसकर ) कल से।

रजनी—तुम्हें इतनी खुशी हुई है कि तुम्हारी सारी भूख खुशी में विलीन हो गयी।

माता—बेटा। ईश्वर ने शुभ दिन दिखलाया। अब कब खुशी होगी भगवान वच्चे का भला करे। बड़ा ही दृष्ट-पुष्ट सुन्दर वच्चा पैदा हुआ है। देखेगा ? चल दिखला दें।

रजनी—अभी तू ही देख। अभी तेरे ही देखने योग्य है। तुम्हें अच्छा है तो मुझे भी अच्छा है तू प्रसन्न है तो मैं भी प्रसन्न हूँ। हाँ इतना अन्तर अवश्य है कि तूने दो दिन से मारे खुशी के भोजन करना छोड़ दिया है, मैं तो प्रतिदिन भोजन करता हूँ।

माता—हाँ, कल कहाँ भोजन पाया ?

रजनी—अशर्फी के घर। उसे वधाई दे आया। भोजन कर आया। खूब ठाट से खाया। बड़ा अच्छा भोजन था।

माता—( पुनः पेट छूकर ) अच्छा इसी से पेट खाली नहीं मिला।

रजनी—पहले तो तुम्हें नहीं मालूम हुआ। मेरे बतलाने पर न, कह रही है।

माता हँसने लगती है। घर से हलुआ, पूड़ी, तरकारी और दूध लाकर बिलाती है। भोजन कर रजनी चला जाता है। अशर्फी के गृह पहुँचा। अशर्फी आया है। उसे वधाई देता है। अशर्फी तुरन्त उसकी वधाई वापिस करता है। दोनों में वधाई का वाजार खूब सस्ता चला। दोनों टहलने निकल जाते हैं। दोपहर को भोजन के समय लौटते हैं। अशर्फी भी साथ था। दोनों एक साथ भोजन करते हैं। पुनः दोनों की मुहफिल



रजनी के गृह लगती है। रजनी की माता भी आ जाती है। हाल-चाल पूछती है और कहती है कि बेटा अशर्फी ! नौकरी अच्छी है न !

अशर्फी—हाँ चाची ! नौकरी तो बड़े मौज की है। घर पर आया हूँ। चित्त नहीं लगता। रजनी आ गया नहीं तो कभी लौट गया होता। वहाँ तो सदैव वसन्त रहता है। सदैव चहल-पहल रहती है। बावूजी की प्रिय-ध्वनि सदा कानों में आती रहती है। सब लोग सदा मुँह जोहा करते हैं, कोई पान लेकर खड़ा रहता है, कोई मिठाई लेकर। सब लोग मुँह में जीभ डाले रहते हैं। वहाँ किसी बात का दुःख नहीं रहता। हर घड़ी चार पैसे जेब में रहते हैं। दरिद्रता कोसों दूर रहती है। रेलवे की नौकरी का मज्जा तो कलेक्टरी में नहीं है। भाई रजनी को धन्यवाद है कि इन्होंने मेरे योग्य नौकरी ढूँढ निकाला। अच्छा चाची ! कहो पौत्र कैसा पैदा हुआ है ? हट्ट-कट्टा है न ? सुन्दर तो होगा ही ? बाप ही सुन्दर है, भाभी की सुन्दरता का पूछना ही नहीं तो भिला बच्चा क्यों नहीं सुन्दर होगा ?

शैलकुमारी—हाँ बेटा ! पौत्र जैसा चाहिये वैसा ही भगवान ने दिया। भगवान उसे जिला दे। स्वस्थ-सुखी रखे। आँचल पसार कर यही ईश्वर से प्रार्थना करती हूँ। बेटा ! तुम्हारा भी पुत्र बड़ा ही सुन्दर और स्वस्थ है।

अशर्फी—सब भगवान की कृपा है।

शैलकुमारी—जलपान लाकर दोनों के सामने रख देती हूँ। दोनों एक साथ जलपान करते हैं। सा पीकर दोनों बाहर निकलते हैं। फिर घूमने निकल जाते हैं।

रजनी मार्ग में घूमने जा रहा था कि उसे पता चला कि रम्मन अपनी छोटी पुत्री का विवाह भवानीपुर के एक बूढ़े के साथ कर रहे हैं। पति की आयु ६० वर्ष से ऊपर है और कन्या ८ वर्ष से अधिक नहीं है। रजनी ने अशर्फी से कहा कि चलो इन अनर्थ को रोका जाय।

अशर्फी—मैं तो व्यर्थ की शत्रुता मोल लेने नहीं जाऊँगा । तुम खाली हो, जाओ । तुम्हें अपने व्यक्तित्व का तो ध्यान है नहीं । स्त्री एक रईस पुत्री है, उसे भी अपना ही पाठ पढा रहे हो । तुम्हें यह सब अच्छा लगता है । लात, जूता, डडा खाने में तो तुम्हें लज्जा है नहीं । भाड में जाय ऐसी नेतागिरी, ऐसी समाज-सेवा, ऐसा समाज-सुधार, ऐसा देश-सुधार । मैं नहीं जाऊँगा । मुझे जो कार्य मिला है उसे ही करूँगा । समांर में जन्म लिया हूँ चार पैसे कमाने के लिये । मानव-जीवन बड़ी कठिनाई से मिलता है । मानव-जीवन मिला है ऐश व आराम के लिये न कि तेली के बेल की तरह दिन रात पिमे रहने के लिये । रजनी ! तुम मेरे पक्के मित्र हो तुम्हें बारबार उपदेश दूँगा कि व्यर्थ के काम छोड दो । देखो ऐसे कामो के उठाने से ही गांधी नाथूराम गोडसे द्वारा उनकी गोलियों के शिकार बने कैसा तडफडा-तडफडा कर मरे । चश्मा अलग, खडाऊँ अलग, उनके भजन की पुस्तकें अलग । बकरे, भेंडे से भी बुरी मौत पाये, नहीं-सो शायद अब तक जीवित रहते ।

रजनी—ठीक है मित्र । पर तुम्हारी ही सी केन्द्रित-बुद्धि रखने वाले व्यक्ति ऐसा सकीर्ण-विचार, अपने एक विशाल-महत्वाकांक्षी नेता के जीवन का छोटा पैमाना रखते हैं । तुम्हारा यह मापक सच्चे-जीवन का सच्चा मापक नहीं कहा जा सकता । तुम्हारा यह तौलने का मही वाट नहीं है । भूटा है भूटा । जीवन वह है जो परोपकार, देशोद्धार, समाजोद्धार में काम आवे । जानते हो आज लोग नाथूराम को गालियाँ देते हैं । उसके नाम पर थूकते हैं । उसका नाम नापाक भूमि पर लिखकर पैरो से कुचलते हैं, और गांधीजी के नामो का प्रात साध जप करते हैं । उनके पवित्र-स्मारक पर श्रद्धाञ्जलि व पुष्पाञ्जलि चढाते हैं । सिर झुकाते हैं । मयार की कौन ऐसी नदी है, कौन ऐसा सागर व महामागर है जिनमें उनकी राख न बहायी गयी हो । देश के बड़े-बड़े लोगो ने उनके शव-भस्म को सिर से

लगाया । घरों में ले जाकर स्मारक बनाया । कौन ऐसा देश है जहाँ पूज्य वापूजी का स्मारक नहीं बना ।

अशर्फी—जाओ तुम गांधी बनो । मैं तो दुनिया के लम्पटों में अपना विशाल-मूल्यवान जीवन नहीं गँवाऊँगा । तुम्हारे साथ-साथ तुम्हारी स्त्री को भी पागल-पन सवार हो गया है । बनो पागल । भला अभी कल की आयी हुई मनोरमा मेरे यहाँ चर्खा-प्रचार, हस्तकला-प्रचार एवं अन्य रचनात्मक कार्यों के लिये पहुँच जाया करती है । लोग हँसते हैं, उसकी टीका-टिप्पणी करते हैं, मुझे तो बड़ी लज्जा आती है । सिर नीचे झुक जाता है । मुझे तो उस समय मनोरमा बड़ी ही घृणित दिखाई देती है । बड़े घर की बहू-बेटी होते हुए चमरौटी-चमरौटी घूमना, मुझे बहुत खलता है । वह कितनी सुन्दर है । लोग इसे देखकर उसके चरित्र पर बिना शङ्का किये हुए चुप रहते होंगे ? शोक ! मेरे घर भी वह मेरी स्त्री के साथ आती जाती है । मुझे डर है कि कहीं मेरी स्त्री को भी यह छूत की बीमारी न लग जाय ।

रजनी—इससे क्या ? लोग उसके चरित्र पर शङ्का करें मैं तो नहीं करता, वह तो मेरे ऐसे साधारण-व्यक्ति की स्त्री है । चरित्र पर तो शङ्का भगवान राम की सच्चरित्र-स्त्री सीता पर एक घोबी ने की थी पर क्या रमणी सीता के पावन-चरित्र पर तनिक आँच आयी ? उसके गुण-गान में एक विशाल-महाकाव्य रामचरित-मानस संस्कृत व हिन्दी में रचा गया । छोटी बड़ी कितनी रामायण बनी । कहाँ तक गिनाऊँ ।

अशर्फी—इसी से तो भगवान राम ने सीता को घर से निकाल दिया । सीता गर्भिणी थी पर फिर भी घोबी द्वारा कलङ्क लगाये जाने पर तत्काल उसका गृह से निष्कासन किया । सीता चिल्लाती रही पर एक भी नहीं सुना ।

रजनी—राम ने वहाँ समाज का ध्यान रखा । समाज को ठुकराना उचित नहीं समझा । राम उस समय राजा थे । राम राजा थे अतः वह छोटी सी छोटी जाति की प्रजा की आवाज को ठुकराना पसन्द नहीं किये ।

उसकी आलोचना को राम ने समझा । राम मर्यादा-पुरुषोत्तम थे अतः मर्यादा रूपी राजा-प्रजा के बीच की शृङ्खला को तोड़ना आदर्शवादी राम ने उचित नहीं समझा । यदि पुनीता-मीता आचार-भ्रष्टा होती तो महर्षि वाल्मीकि उसे अपनी पवित्र-कुटिया में कभी भी शरण नहीं देते । उसी सीता से महापराक्रमी तेजस्वी लव-कुश पुत्र पैदा हुए जिन्होंने राम के सब भाइयों तथा अभिमानी मेनाओं के मान का मर्दन किया । क्यों ? 'आत्मैव जायते पुत्र' पुत्र बाप का प्रतीक होता है । इन्हीं पुत्रों के यश-गौरव में 'लवकुश' काण्ड बनाया गया । भक्त-कुल-शिरोमणि मीरा के विशुद्ध-चरित्र पर क्या महाराणा और उस समय के समाज ने कम कलङ्क लगाया, पर आज की दुनिया से कोई पूछे कि मीरा कैसी थी । आज दिन मीरा का यशोगान किस भक्त की जिह्वा पर नहीं है ?

अशर्फी—रखो, अपनी यह ज्ञान की गठरी । अच्छा तो अब मैं अपने काम पर जा रहा हूँ ।

रजनी—तो यह क्यों नहीं कहे कि देर हो रही है । क्यों व्यर्थ माया पच्ची कराये । जय हिन्द ।

अशर्फी—जय हिन्द । ( चल देता है )

रजनी रम्मन के घर पहुँच जाता है । रम्मन तथा उनकी स्त्री को प्रणाम करता है । दोनों बड़े प्रेम से बिठलाते हैं । कुशल-प्रश्न पूछते हैं ।

रजनी—( चाचा और चाची को सम्बोधित करके ) आज मैं एक बड़ा कार्य लेकर आया हूँ ।

रम्मन—कहो बेटा । कौन सा कार्य है ? मेरे कुल में तुम बड़े सपूत पैदा हुए हो । तुम्हारा जो भी कार्य होगा हम दोनों सब से पहले करेंगे ।

रजनी—कहने में तो सकोच होता है कि कही बात असत्य न हो । ( चिन्ता-मग्न होकर ) बेटा ! वेधक कहो । तुम अपने घर के हो । अपने पुत्र के समान हो । तुम निस्सकोच कह सकते हो ।

रजनी—सुनने में आया है कि आप लोग बहन लल्ली की शादी एक

बहुत बूढ़े से करने जा रहे हैं । भला आप लोगो को किस वस्तु की कमी है ? भला बतलाओ चाची । यदि आप ८ वर्ष की रही होती और चाचा की आयु ६० सत्तर वर्ष की कौन कहे पचास वर्ष की रही होती तो सयानी होने पर अपने माता-पिता को कोसती कि नहीं ? उन्हें गालियाँ देती कि नहीं ?

रम्मन की स्त्री—इसमें क्या शक ! असत्य नहीं कहूँगा । अवश्य उन्हें कोसती, गालियाँ भी देती ।

रजनी—इसी प्रकार वहन लल्ली अभी बच्ची है । होश सँभालेगी । सयानी होगी । पन्द्रह-सोलह वर्ष की होगी तो बूढ़े वर की आयु लगभग सत्तर वर्ष की होगी तो उस समय चाचा को तथा आप को वह कितना कोसेगी ? मैं कुछ देर के लिये यह भी मानता हूँ कि वह आप लोगो को कुछ न कहे तो भगवान क्या कहेगा । दया आप दोनों ने अपने कर्तव्य का पालन किया । क्या माता-पिता का यही कर्तव्य है कि किसी क्षणिक लालच के लिये अपनी प्राण-प्रिया-पुत्री को अथाह-मागर में डुबो दें । उसके सुख-मय-भविष्य की हत्या अपने अल्प कालिक-तृष्णा की पैनी कटार से कर दें ?

रम्मन की स्त्री—बेटा ! मुझे किसी प्रकार की तृष्णा नहीं है । भवानी-पुर में जिसकी शादी करने जा रही हूँ वह बड़े घनाढ्य हैं उनका नाम हरिशकर है खेती भी अच्छी है । सरकार में उनका सम्मान भी है । मेरा बेटा पढ़ लिखकर बेकार पड़ा है उसे कोई नौकरी नहीं मिली । हरिशकर ने उसे नौकरी दिलाने का पूर्ण-वचन दिया है । उनके कोई पुत्र नहीं है । उनकी स्त्री जीवित है उसने उन्हें दूसरी शादी करने की स्वीकृति दी है ।

रजनी—नौकरी करने योग्य हो जायगा तो नौकरी मिल जायगी । पञ्च-वर्षीय-योजना में इतने काम बढ़ जायँगे कि कोई बेकार नहीं रहेगा । हमारी सरकार स्वयं इस बात की चिन्ता में है कि देश की बेकारी दूर की जाय । उनकी आयु क्या है ?

रम्मन की स्त्री—मेरे पुत्र की आयु १३ वर्ष की है ।

रजनी—अभी तो वह नौकरी करने योग्य भी नहीं है, तुम्हें धोया

दिया जा रहा है। उमसे आगे पढाओ। वह बड़ा तेज लडका है मैं उसे जानता हूँ। चाची। मुन मैं जानता हूँ कि तुम दीन नहीं हो। तुम भलो-भाँति उमे आगे पढा सकती हो। उसे आगे पढाओ वह भविष्य मे स्वयं अपने मे नीकरी पा जायगा। किसी की सिफारिश की आवश्यकता ही नहीं होगी।

रम्मन की स्त्री—बेटा। वह आठवाँ वनाम प्रथम श्रेणी में पास किया है।

रजनी—चाची। इसी जुलाई मे मेरे पाम भेज देना मैं उसका नाम नाइथ क्लाम मे लिखवा दूँगा। फीम भी मुआफ करा दूँगा। लल्ली जब सयानी होगी तो मैं उमको शादी किमी अच्छे घर करा दूँगा। उसको भी चाची। तुम आगे पढाओ।

रम्मन की स्त्री—अच्छा बेटा। दोनो को आगे पढाऊँगी।

रजनी—चाची। गाँव ही में जू० हाई स्कूल खुला है। गाँव ही के सब अध्यापक है। लल्ली अच्छी तरह से बारह-तेरह वर्ष मे कक्षा ८ उत्तीर्ण हो जायगी।

रम्मन की स्त्री—अच्छा बेटा। तुम्हारा इतना ध्यान है तो मैं अभी शादी नहीं कलूँगी। (अपने पति से) आप भवानीपुर के हरिशकर को पत्र लिख दे कि आप के यहाँ शादी नहीं होगी। कोरा इनकार कर दें।

रम्मन—अभी पूछना है। रजनी एक पढा लिखा सुशील लडका है। कितनी अच्छी-अच्छी बातें बतलाया। हम लोगो का अंधकार दूर हो गया। तुम शादी करना भी चाहती तो मैं उस बूढे के यहाँ शादी नहीं करता। लडका और लडकी दोनो पढाये जायेंगे। चाहे नौ पडे या छ।

रजनी—चाची। मैं तुम्हें एक चर्खा अपने दाम मे दूँगा। तुम मेरे घर से माँग लेना। उससे सूत काटना। लल्ली को भी सिखलाना। समझी। उमसे तुम्हारे छोटे परिवार भर के लिये वस्त्र मिल जायगा।

रम्मन की स्त्री—बेटा। मैं खूब समझ गयी। अब मैं भूल न कहूँगी।

रजनी—अच्छा चाची। प्रणाम। चाचा। प्रणाम। जा रहा हूँ।

परीक्षा निकट है। घर भोजन करूँगा। सामान लूँगा। यूनिवर्सिटी चला जाऊँगा।

दोनों—जाओ वेटा। ईश्वर तुम्हें अच्छी तरह पास करा दे।

रजनी घर आया। भोजन किया। सामान लिया। यूनिवर्सिटी पहुँचा। क्लास में गया। वहाँ अध्ययन किया। प्रतिदिन उसे एक ग्वाला दूध लाता था। वह बड़ा ही सीधा था। इधर कई दिनों से दूध नहीं लाता था। उसका घर यूनिवर्सिटी के पास में था। वह अपने मित्र विजयकुमार को लिया और दूधवाले के घर पहुँचा। वहाँ जाकर देखा कि उस ग्वाले की स्त्री को एक बाबू साहब बुरी तरह से गालियाँ दे रहे हैं, उसे मार-पीट रहे हैं। बाबू साहब घनी मानी व्यक्ति हैं। उनसे १०) ऋण ग्वाले ने लिया था। ऋण न चुकाने पर उसकी १५०) की गाय छीन कर ले जा रहे हैं। ग्वाले की स्त्री बल-पूर्वक गाय को पकड़े हुई है। उसके वस्त्र फट गये हैं। वह रोती है। बार-बार हाथ जोड़कर प्रार्थना करती है कि मेरा मर्द आवेगा तो आप का ऋण चुका देगा। आप गाय न ले जायें। वह निर्दयी था। ओस से लथ पथ ढेलो में उसे घसीटता था। सब लोग खड़े-खड़े तमाशा देखते हैं। डर के कारण कोई उसके पास नहीं फटकता था, न कुछ बोलता था।

रजनी—बाबू साहब। आप यह कैसा अत्याचार एक बृद्धी दीन अबला के साथ कर रहे हैं। उसका पति घर है नहीं। आप इसे निर्दयता के साथ घसीट रहे हैं। उसके वस्त्र एक तो यो ही फटे पुराने हैं दूसरे ढेलो तथा ओस में घसीटने से और फट गये क्या यही मानवता कही जायगी? आप घर पर उपस्थित न रहें आप की स्त्री को कोई इस प्रकार से मारे पीटे, घसीटे और गालियाँ दे तो क्या आपको पसन्द आयेगा? अच्छा लगेगा?

विजयकुमार—आप को रुपये लेने थे, आप उसके पति से लेते। अबला से माँगना और उसकी ऐसी दुर्गति करना सर्वथा अन्याय है। गाली देना मारना-पीटना और उसकी गाय छीनकर ले जाना सगमर अन्याय

है, अत्याचार है। इसी अत्याचार के कारण हम लोगो की सदियों की शान जो जमींदारी थी वह छीन ली गयी। अभी आप अंग्रेजो की सरकार का स्वप्न देख रहे हैं। बाबू जी। अब अपना राज्य है। बुढ़िया आप की माता तुल्य है। आप को और बुढ़िया को एक ही जगह रहना है। क्यों ऐसी निष्ठुरता करते हैं।

रजनी—क्यों जी बुढ़िया। बाबू साहब के कितने रुपये ऋण हैं।

बुढ़िया—बाबू हम का जानी कि कितना रुपैया इनका है। हमार मरद जाने। वह बाहर गयल है। घर पर वच्चन के लिये कुछ नाही रहल है उसी इन्तिजाम में कही गयल है। अइहै त बाबू साहब क रुपैया चुकइहै पर यह मानत नाही है मारने पर तुलल है। नाहक गाली फजी-हत करत है।

रजनी और विजय—(बाबू साहब से) आप हम लोगो के साथ यूनिवर्सिटी चलें। हिसाब कर डालें। हम लोग सब रुपये आप का चुकता कर देंगे।

बाबू साहब बहुत लज्जित हुए। अपने कर्तव्य पर पश्चाताप करने लगे। रजनी और विजय से चमा मांगते हैं कि भविष्य में पुन ऐसा कटु-व्यवहार नही करूँगा। बुढ़िया से भी बाबू साहब हाथ जोड़कर माफी मांगते हैं कि मैंने तुम्हे बहुत कष्ट दिया। तेरे वस्त्र अवश्य फट गये। तुम्हारा हृदय बहुत दुसी हुआ होगा। मुझे बड़ा पाप लगा। ले यह दस रुपये अपने लिये घोती खरीद लेना। जाओ तुम्हारी दशा देखकर मैं अपना ऋण दस रुपये का छोड़ देता हूँ। अब नही लूँगा। सचमुच तू मेरी पड़ोसी है। एक साथ रोज का रहना है ले ५) और देता हूँ इससे अनाज खरीद कर बच्चो को खिलाओ। बच्चे रात भर के भूखे हैं। राम! राम! बड़ा पाप किया। बड़ा अनुचित किया। मुझे क्षमा करना। क्रोध आ गया था। बुद्धि ठीक नही थी।

बुढ़िया—जा वेटा। हम कुछ कहति हुईं। क्षमा ही हो। आज



मारा पीटा, कल पियार करेगा । पियार दुलार कर ही रहा है । भगवान तेरा भला करे ।

विजय—देख बुढ़िया ! तू सब भूल जाना । बाबू माहव बड़े दयालु हैं । इन्हें क्रोध आ गया था । क्रोध पाप का मूल होता है । क्रोध में बुद्धि ठिकाने नहीं रहती । अपने यहाँ कह देना कि शकर लाज पर दूध पहुँचाया करें । बहुत आवश्यक है । कल से परीक्षा होने वाली है ।

बुढ़िया—अच्छा बेटा ! जा कहि दूँगी । नाम बता के जाओ ।

रजनी और विजय अपना-अपना नाम व पता कागज पर लिख कर दे देते हैं और कहते हैं कि किमी से यह पुर्जा पढवा कर दूध पहुँचा देना । कल प्रातः काल दूध अवश्य आवे । ( दोनों प्रस्थान किये । )

रजनी और विजय अपने लाज पर पहुँचे । अपने-अपने अध्ययन में लग गये । डम वर्ष रजनी का एम० ए० फाइनल है । बहुत घोर परिश्रम करना पड़ता है । परीक्षा हो रही है । प्रश्न-पत्र बहुत अच्छे बन रहे हैं । परीक्षा समाप्त हुई । सब छात्र अपने-अपने घर पहुँचे । रजनी परीक्षा देकर बाहर निकल गया । देश-मेवको का दल भी साथ है । यह दल रजनी के साथ अथक परिश्रम करता है । ग्राम-सुधार में इस दल ने काफी काम किया । कुछ दिनों में परीक्षा-फल प्रकाशित हुआ । रजनी प्रथम-श्रेणी में एम० ए० उत्तीर्ण हुआ । उनके मायी सब के सब किमी न किसी श्रेणी में उत्तीर्ण हो गये । बच्चाई का पत्र दोनों ओर से चलने लगा । सायियाँ ने ढूँढ़-ढूँढ़ कर नौकरियाँ कर ली । रजनी को एम० ए० उत्तीर्ण किये पूरे साढ़े तीन वर्ष हो गये । कई विभाग से नौकरी का आदेश आया पर रजनी ने अस्वीकार कर दिया । उनकी इच्छा नौकरी करने की नहीं है । उनके सन्तुष्ट शीतलप्रसाद की मृत्यु हो गयी । उनके अंतिम-संस्कार हो गये पर रजनी को देर ने समाचार मिला । वह जगदीशपुर पहुँचे । मनोरमा वहाँ पहले ही से पहुँची थी । मनोरमा तथा साम बहुत दुखी थी । उन्हें बहुत समझाया । दोनों को बड़ा डाढ़म हुआ । उसका पुत्र जिसका

नाम देश-वन्धु था पूरा समझदार हो गया था । उसकी अवस्था चार वर्ष की हो गयी थी पर देखने में ६ वर्ष से कम का अनुमान नहीं होता था, बड़ा ही होनहार और चंचल था । रजनी अब मसुर की सारी सम्पत्ति का पूरा मालिक हो गया । उसने मनोरमा तथा माम से परामर्श किया कि मैं यहाँ की अतिरिक्त भूमि को भूदान में दान देना चाहता हूँ ।

मनोरमा—बड़ा अच्छा होगा । मेरे स्वर्गीय पिता की भी यही इच्छा थी । आप ने शायद विवाह के समय वचन-वद्ध भी हो चुके थे ।

सास—बेटी ! मरते समय तू और वधुआ मौजूद नहीं थे । उन्होंने मरते समय कहा भी था कि मेरी सारी भूमि को भूदान में दे देना । बेटा रजनी भी मेरी अनुमति ले चुका है । क्यों बेटा ! मर्य है न ?

रजनी—हाँ अम्मा जी ! बिल्कुल सत्य है । ( मनोरमा से ) तुम देश-वधु को लेकर घर जाओ । मैं इस भूमि का प्रबंध करने जा रहा हूँ ।

रजनी ने गाँव में मुनादी करा दी कि आज जगदीशपुर की भूमि दीनों को भूदान में अर्पित की जायगी । लेखपालो तथा ग्रामप्रधानों को बुलवाया । दोनों की सूची तैयार कराया । सारी भूमि को दीनों में वितरण किया । तहसील में पहुँचा । सब के नाम रजिस्ट्री किया । रजनी के साथ भूदान-यज्ञ के मंत्री भी थे । रजिस्ट्री दो बजते-बजते हो गयी । रजनी जगदीशपुर पहुँचा । दीनों ने रजनी को लाख-लाख धन्यवाद दिया । भूदान-समिति की ओर से भी रजनी को धन्यवाद का पत्र मिला । अन्य ग्राम-जनता ने भी उसे बधाइयाँ दी । सब लोगो ने उसकी निःस्पृहता तथा त्याग-शीलता का यशोगान किया ।

( १० )

अशर्फी नौकरी में घर आया था । उसे छुट्टी थी । वह रजनी के गृह पहुँचा । उसका पुत्र कवीन्द्र भी साथ में था । मनोरमा ने कवीन्द्र को गोदी में उठा लिया । उसे प्यार किया । उसे घर से लाकर मिठाई दिया । अशर्फी का कुशल भगल पूछा । जगदीशपुर अपनी अम्मा के यहाँ तुरन्त

चल दिया । अपने पुत्र देश-वधु को घर पर छोड़ दिया । अशर्फी रजनी की अम्मा से बातें कर रहा था । कवीन्द्र और देश-वधु सम-वयस्क हैं । दोनों एक साथ खेल रहे हैं । एक कुत्ता कवीन्द्र पर भपटा । वह भागा । कुत्ते ने पीछा किया । कुत्ता उसे काटना ही चाहता था कि छोटा बच्चा देश-वधु दौड़ पड़ा । बड़ी वीरता का काम किया । उसके हाथ में हल्की छोटी सी हाकी थी । लगातार तीन चार हाकी जमाया । कुत्ता था तो बड़ा कटहा पर हाकी लगते ही भाग खड़ा हुआ । कवीन्द्र डर के मारे एक पत्थर की चट्टान से टकराया और गिर पड़ा । उसको मल्ट चोट आ गयी । उसकी पेशानी फूल गयी । सिर के दूसरी ओर से रक्त बहने लगा । आँखों में काफी चोट आ गयी थी । उसमें भी रक्त बहने लगा । जोर-जोर से चिल्ला उठा और रोने लगा । अशर्फी दौड़ पड़ा, कमरे से बाहर आया, देखा तो कवीन्द्र की आँखों और सिर से काफी रक्त बह रहा है । वह बिचुब्व है । रो रहा है । पेशानी फूल गयी है । अशर्फी ने समझा कि कवीन्द्र की एक आँख फूट गयी है । देश-वधु चुपचाप स्तब्ध हो कवीन्द्र की सहानुभूति में उसके पाम खड़ा है । अशर्फी ने समझा कि यह सारी शरारत देश-वधु की है । क्रोध को रोक न सका । उसके हाथ में हाकी थी वह क्रोधी स्वभाव का उद्दण्ड था ही । कस कर तीन चार हाकी जमाया । देश-वधु का सिर फट गया । उसके प्राण-पखेरू उड़ गये । नौकर तथा दो-चार पड़ोसी कुत्ते वाली घटना कुछ दूर से देख रहे थे । नौकर रजनी का था । नाम उसका तुलसी राम था । ये लोग दौड़ कर आ ही रहे थे कि सारी घटना को अशर्फी से अवगत करावे तब तक डबड़ अशर्फी ने बच्चे का काम तमाम कर दिया ।

प्रिय देश-वधु की निर्मम हत्या कर अशर्फी अपने बच्चे को उठा कर नौ दो ग्यारह हो गया । अशर्फी क्रोधाव था । उसे पता नहीं था कि मैंने क्या किया । पड़ोसी अशर्फी के क्रूर-स्वभाव से पहले ही में जलते थे । बड़े रुष्ट रहा करते थे । इस घटना को देख कर पड़ोसियों के क्रोध का ठिकाना

नहीं रहा। थाना एक मील की दूरी पर था। चटपट सबो ने थाने को सूचना दी। पुलिस घडाके से पहुँच गयी। रजनी की अम्मा घर में थी। उसे सूचना मिली। वह दौड़ी हुई पागल सी बाहर आयी। देश-वधु की लाश पर गिर पड़ी। वह कभी देश-वधु को उठाकर प्यार करती। कभी उसे चुम्बन देती। कभी घर से मिठाई लाकर उसके मुँह में डालती और कहती कि बेटा ! खा लो। बोलो, हँसो। कभी दूधभात लाकर खिलाती पर वह कैसे खाये। वह ससार में तो है नहीं। शैलकुमारी भी तो अपने होश में है नहीं। वह कभी उसे कहानी सुनाती। कभी उसे कौड़ियाँ और गोलियाँ देती। कभी तरह-तरह के खिलौने देती। कभी उसे प्रसन्न करने के लिये कौड़ियो तथा गोलियो से उसके सामने खेलने लगती। बार-बार यही कहती है कि बेटा ! हँसो, बोलो। रजनी का बाप बाहर था। दुखद समाचार सुना। दौड़ा आया। देश-वधु को गोदी में उठा लिया। रोने लगा। उसका मारा वस्त्र खून में रँग गया। पागल सा हो गया। कभी उसे खेलाता। कभी चुम्बन देता। कभी उसे लेकर इधर दौड़ता, कभी उधर दौड़ता। पड़ोसी लाश छीनना चाहे पर रजनी के माता-पिता किसी को देते ही नहीं थे। पुलिस आ गयी। थानेदार ने इन लोगो की व्यग्रता देखी। उनके चक्षुओ से आँसू फूट पड़े। लडके की सुन्दरता देख कर पुलिस के सिपाही तथा थानेदार हाय हाय करने लगे। किसी प्रकार लाश दम्पति से छीनी गयी। कई आदमी रजनी की माता और पिता को पकड़े थे। अशर्फी गिरफ्तार कर लिया गया था। लाल साफा कमर में लगा दिया गया। नौकर तुलसी राम दौड़ा हुआ जगदीशपुर पहुँचा। समाचार पाकर मनोरमा व्यग्र हो उठी। रजनी कुछ देर के लिये स्तब्ध हो गया। सास के दुखो का अन्त नहीं रहा। क्षण भर में सारे घर पर एक उदासी दौड़ गयी। रजनी ने होश सँभाला। मनोरमा से कहा कि देखो हम लोगो का जीवन रहेगा तो बहुत से पुत्र और पुत्री होंगे। हम लोग कोई बूढ़े तो हैं नहीं। हम लोग शिचित्त हैं। हम लोगो का

अनुष्ठान देश-सेवा करने का है । हम लोगो को यह लगन सच्ची होनी चाहिये । दिखावटी नहीं । इस समय हम लोगो का सबसे बड़ा लक्ष्य यह होना चाहिये कि जैसे हो वैसे मित्र अशर्फी की जान बचानी चाहिये । बच्चे का शव तो पोस्टमार्टम पहुँच गया होगा । पुलिस की कार्यवाही तो हो ही गयी होगी । अशर्फी के शत्रुओं ने तो उसके विपरीत वयान दिया ही होगा । उसके अनुकूल तो दिया होगा नहीं । दूसरे के सिर वे लोग खेल खेलना चाहते हैं । माता-पिता ममतावश क्या वयान दिये होंगे । कहा नहीं जा सकता ।

मनोरमा मैके जाने के लिये तैयार होती है, गस खाकर गिर पड़ती है, फिर होश में आकर रोने लगती है और कहती है कि हा मेरा प्यारा देश-बन्धु ! अब मुझे अम्मा कह कर कौन पुकारेगा ? अंतिम समय तुम्हारा मुँह भी नहीं देख सकी । तुम्हारी तोतली वाणी हवा में विलीन हो गयी । तुम्हारे खेल को देख कर मैं फूली नहीं समाती थी । हाय ! मुझे अब हठात् कौन खेल दिखलायेगा । तुम्हारे खिलाँनों का हठ कभी-कभी विवश कर देता था । घर का साग काम, सारा प्रोग्राम ठप् कर देता था । अब तेरा वह हठ कहाँ देखने को आवेगा ? हाय ! तुम्हारा वह मधुर-हास्यस्वप्न हो गया । हाय ! तू मेरी गोदी सूनी कर गया । ( छाती पीट कर ) यदि मैं यह जानती कि तू घोखा देगा तो तुझे क्यों विक्रमपुर छोड़ आती ! तू अकेला पाया, खिसक गया । फूट-फूट कर रोने लगी । रजनी की भी आँखें अश्रु-भूरित हो जाती हैं । ( आँसू पोछ कर ) क्यों ? यह क्या कर रही हो ? मोचो अशर्फी पर, मित्र अशर्फी पर इन समय क्या चीतती होगी ? उसकी वृद्धा माना और उसकी स्त्री कहाँ की होगी ? देर करोगी तो मारा मामला विगड़ जायगा । माता-पिता को धैर्य दिलाना चाहिये । नहीं तो वे तडप-तडप कर मर जायेंगे । इस समय आपत्ति आयी है । इसका डेंट कर सामना करना चाहिये । धवराना नहीं चाहिये । इसी में मेरी, तुम्हारी, माता-पिता और कुटुम्ब परिवार की भलाई है ।

मनोरमा—( शात हो कर ) अच्छा अब मैं जा रही हूँ । माता जी बहुत दुखी है । उन्हे बोध दे दीजियेगा ।

रजनी—हाँ जल्द जाओ । देखो घर का वयान अशर्फी के प्रतिकूल न जाय । घर वालों से, नौकर चाकर से कहला देना कि देश-वधु छत से गिर गया । सिर फट गया । वह चोट में मर गया । मैं डाक्टर के यहाँ जाता हूँ । डाक्टर मेरा परम-प्रिय मित्र है, सहपाठी है । मैं उससे उक्त बातें बतलाऊँगा । आशा तो पूरी है । मुझे इस समय देश-वधु नहीं सूझता है केवल अशर्फी सूझता है, उसका दुखी परिवार दिखलाई देता है । मैं अभी-अभी जा रहा हूँ । रजनी अपनी सास को काफी समझाया । उसके हृदय को ठोम बना दिया । सास से छुट्टी माँगा । साइकिल उठाया । शीघ्र डाक्टर के यहाँ चम्पत हुआ । शव पोस्टमार्टम पहुँच गया था । डाक्टर वही मिलता है ।

डाक्टर—( रजनी को देख कर ) मित्रवर ! आइये, इस अवोध बच्चे को किसने मारा है ? वह कौन सा हत्यारा है, पापी है ? बड़ा ही निर्दयी है, नीच है, नराधम है । मानव नहीं दानव है ।

रजनी—( डाक्टर का हाथ पकड़ कर बाहर लाता है ) मित्रवर ! सुनो मैं सारी घटना सत्य-सत्य कहता हूँ । ( पुन चुपके से ) आप लिख दे कि यह बच्चा छत से गिर कर मरा है । किसी के मारने से नहीं मरा है । अमली बातें न लिखें नहीं तो व्यर्थ मैं मेरे मित्र का विनाश होगा ।

डाक्टर—रजनी ! तुम धन्य हो । तुम तो पूजने योग्य हो । तुम मानव नहीं हो, देव हो । वह भी पत्थर के नहीं, सजीव देव हो । ऐसे पापी नराधम को क्षमा कर रहे हो, तुम साक्षात् क्षमा-मूर्ति हो । जाओ लिखता तो नहीं पर तुम्हारे आग्रह से लिख दूँगा । जिसमें तुम्हारी आत्मा प्रसन्न रहे वही कहेंगा । क्या कहें । उस दानव को तो छोड़ने का विचार नहीं था । उसके विपरीत ऐसा कस कर लिखने का विचार था कि उसका

सारा परिवार रसातल चला जाय । पुन अपील की गुजाइश ही न रहे फिर देखता कि कौन वैरिस्टर उसे वचा लेता ।

रजनी—नही, नही, ऐसा विचार न करो । मेरे सामने लिख दो तो मैं यहाँ से जाऊँगा । ऐसा लिखो कि पुलिस की दाल न गले । घातक अशर्फी, नही, नही मेरा परम-प्रिय अशर्फी दाम-दाम वच जाय । उसके शत्रु मुँहकी खायें ।

डाक्टर—( रिपोर्ट लिख कर ) देखो मुआफिक है न ।

रजनी—( बहुत प्रमत्त हो कर ) हाँ मैं ऐसा ही चाहता था । बड़ा अच्छा लिखे हो अब मैं अशर्फी को वचा लूँगा ।

डाक्टर रजनी के हृदय की विशालता का, उसके त्याग का, उसकी क्षमता का गुणानुवाद करता है । रजनी, जगदीशपुर लौटा । वहाँ सास की सुव्यवस्था किया । वहाँ से शीघ्र विक्रमपुर पहुँचा । देखा कि माता-पिता खाट पर चितित बने पड़े हुए हैं । एक दल गाँव का उन्हें घेरे खड़ा है । मनोरमा चुपचाप पास में बैठी हुई है । घर की सारी चहल-पहल ममाप्त हो चली है । घर शमशान सा हो गया है ।

रजनी—अम्मा ! अम्मा ! बाबूजी ! बाबूजी ! कह कर पुकार पर कौन सुनता है । अम्मा बेहोश, बाबूजी बेखबर । यदि वे बेहोश न होते तो क्या रजनी को देखकर मीन रहते । रजनी ग्राम तथा पास-पड़ोस के लोगों से पता लगाता है कि पुलिस ने किससे-किससे वयान लिया ? लोगो ने क्या-क्या वयान दिया ? माता-पिता बेहोश थे अत उनके वयान को पुलिस न ले सकी । इन सब बातों को मुनकर रजनी की जान में जान आयी ।

रजनी—( मनोरमा से ) अब मैं अशर्फी को वचा लूँगा । उसके परिवार को अब डूबने नहीं दूँगा । माता-पिता के शोक-उन्मूलन की चिन्ता है । ( माता की नाडी पकड़ कर ) इसे तो बड़ा कटा ज्वर है । ( पिता की नाडी स्पर्श कर ) इन्हें भी ज्वर है ।

रजनी दौड़ा डाक्टर के यहाँ गया । डाक्टर बुला लाया । माता-पिता

को डाक्टर ने दवा दी । दोनो कुछ ही देर में होश में आये । दोनो रजनी को देखकर पुन रोदन करने लगते हैं पर अब उनमें रोने की शक्ति कहाँ ? रजनी उन्हें समझाता है कि आप लोग ईश्वर का स्मरण करें । देशबन्धु पुन तुम लोगों की गोदी में आ जायगा । आप लोग इस प्रकार व्यग्र होगे तो हम लोगो की क्या दशा होगी ? बोलो अम्मा ! तुम लोगो के रोदन से हम लोगो का स्वास्थ्य क्षीण ही न होगा ? हम लोग बीमार पड जायेंगे तो दूसरी विपत्ति आप लोगो के समक्ष आ जायगी । रोने गिंडगिडाने से देशबन्धु मिल जाता तो मैं रोने वाला एक ससार बुला देता । रोना-घोना व्यर्थ है । होनहार प्रबल है होना था सो हो गया । देखो अम्मा ! तुम्हारा और बाबूजी का अभी वयान नही हुआ है । अब पुलिस आती ही होगी । पुलिस गयी थोडे ही है । आप लोगो से प्रार्थना है कि जैसे हो वैसे अशर्फी की प्राण-रक्षा की जाय । वह मेरा मित्र है । अनन्य मित्र है ।

रजनी की अम्मा—बेटा ! वह बडा निर्दयी है । हत्यारा है । बिना अपराध मेरे हाथ का खिलौना, मेरे पिजडे का तोता छीन लिया । वह क्षमा करने योग्य नहीं है ।

पिता—हाँ रजनी ! उसे क्षमा नही किया जायगा ।

रजनी माँ-बाप के चरणो पर गिर जाता है और अशर्फी की ओर से क्षमा माँगता है । दोनो को समझाता है कि भलाई करने से हम लोगो का भगवान भला करेगा । मान लेता हूँ कि अशर्फी ने हत्या की है उसे न्यायत फाँसी का दण्ड मिलना चाहिये पर उसकी वृद्धा माता, उसकी स्त्री तथा उसके अवोध बच्चे ने कौन सा अपराध किया है ? वे बेचारे दाने-दाने को तरस कर मर जायेंगे । अशर्फी की प्रण-रक्षा में कितने व्यक्तियो की प्राण-रक्षा होगी । अम्मा जी ! बाबूजी ! आप लोग भूल जायें । प्रति-शोध की भावना अपने हृदय से निकाल दें । आप लोगो को बडा पुण्य होगा । आप लोगो को शीघ्र पीत्र का मुँह देखने को मिलेगा । देशबन्धु से भी सुन्दर हृष्ट-पुष्ट होनहार बालक हम लोगो के आँगन में खेलेगा ।



माता-पिता—अच्छा बेटा ! हम लोग यही वयान देंगे कि देशबन्धु छत से गिर कर मर गया है । तुलसी राम नौकर से भी यही वयान दिलवा देंगे । भगवान् अशर्फी को बचावे नहीं तो वास्तव में उसका कुटुम्ब दाने-दाने को सिरस कर मर जायगा ।

इतने में बाहर पुलिस आ जाती है । द्वार खटखटाती है । रजनी बाहर निकलता है तो देखता है कि दारोगा चार सिपाहियों के साथ बाहर खड़े हैं । एक सिपाही रजिस्टर तथा कागज-पत्र लिये खड़ा है ।

दारोगा—( रजनी से ) कहिये आप के माता-पिता की क्या दशा है ।

रजनी—आज तो वे लोग होश में हैं । डाक्टर बुलाया है । उसने दवा दी है तो वे लोग होश में आये हैं ।

दारोगा—अभी उनके वयान बाकी हैं कृपया उनके वयान दिलवा दीजिये ।

रजनी प्रवन्ध करता है । उन लोगों की खाट के पास एक कुर्सी दारोगा के लिये और एक बेच सिपाहियों के लिये रखवा देता है ।

दारोगा—( रजनी की माता से ) आप बतला सकती है कि बच्चा देशबन्धु कैसे मरा ?

रजनी की माता शैलकुमारी—बच्चा ! छत पर खेल रहा था वहाँ से पैर फिसला । नीचे गिर पड़ा । मिर के बल गिरा । आँगन पक्का था । सिर फट गया । तत्काल मर गया ।

दारोगा—( हक्का बक्का सा होकर रजनी के पिता से ) आप बतलावें कि बच्चा देशबन्धु कैसे मरा ?

रजनी के पिता अजयकुमार—वह छत पर खेल रहा था वही से लुढ़क कर नीचे गिर पड़ा । मिर फट गया । शीघ्र मर गया ।

दारोगा—( तुलसीराम नौकर से ) तुमको जानकारी है कि बच्चा कैसे मरा ?

तुलसी राम—सरकार ऊ छत पर खेलत रहलें वही से गिर गइलें कपार खुल गयल । अवर्त-अवर्त भुइयाँ पर मर गइलें ।

दारोगा—( आश्चर्य में पडकर ) ये लोग तो सारा मामिला ही विगाड दिये । अब क्या होगा ? ( सिपाहियों से ) चलो चला जाय ।

पुलिस कमजोर पड जाती है । डाक्टर को रिपोर्ट भी अशर्फी के खिलाफ नहीं पड़ती । बड़ा गडबड है । गांव वाले कुछ अलग वयान दिये । उनके वयान अशर्फी के प्रतिकूल हैं पर सब टायें-टायें फिस । मुद्दई सुस्त गवाह चुस्त रह कर अशर्फी का कुछ नहीं विगाड सके । अशर्फी वाल-वाल बच गया । वह इस अपराध से मुक्त हो गया । अपनी सर्विस पर चला गया । वह रजनी के घर उससे मिलने भी नहीं आया । उससे यह भी नहीं बन पडा कि ज़रा मनोरमा को दो चार शब्द सान्त्वना के कह दें । रजनी, रजनी की माता तथा पिता को दो चार शब्द सहानुभूति में उपहार स्वरूप अर्पित कर दें । क्यों ? उसने लज्जा वश ऐसा किया ? नहीं, वह ऐसे क्रूर स्वभाव का था ही । अशर्फी के घर हाहाकार मचा था । ज्यो ही वह छूटा त्योही उसकी वृद्धा माता तथा उसकी स्त्री रजनी के घर पहुँची । उन्हें हजार-हजार धन्यवाद दिया । आशीर्वाद दिया । इसके पहले ये दोनों इतनी लज्जित थी, दुखी थी, अब भी लज्जित है, दुखी है पर अपने परिवार का जीवन-दान पा कर इन दोनों से रहा नहीं गया । रजनी और मनोरमा को इसकी क्या आवश्यकता । रजनी को ज्योही अशर्फी के मुक्त होने का समाचार मिला, शीघ्र सारा कार्य छोडकर अशर्फी के घर पहुँचा । बड़ी प्रसन्नता दिखलाया पर क्रूर अशर्फी ने एक शब्द भी कृतज्ञता का नहीं प्रयोग किया वरन् वह उल्टे बहकता था और निर्लज्जता का अभिनय करते हुए डींगे मारता था । स्टेशन के सभी स्टाफ से कहता था कि रजनी मेरा कुछ नहीं कर सका । पडोसी मेरे बंधवाने का ही नहीं वरन् फाँमी पर लटकाने का पूरा-पूरा षड्यन्त्र रच चुके थे पर मैं तपे-तपाये मच्चे सोने की भाँति पुलिस की कसौटी पर खरा निकला । साफ-साफ बच गया । रजनी रात्रि भर अशर्फी के यहाँ रहा पर स्टेशन स्टाफ से एक बात भी अशर्फी के विरोध में या उसकी निन्दा में नहीं कहा ।

प्रातः काल हुआ । रजनी विक्रमपुर पहुँचा । मनोरमा से मिलने के लिये वह बहुत लालायित था । उसे कुछ ऐसे कार्य दे आया था जो कठिन थे । अतः इन कार्यों के प्रति जानकारी प्राप्त करने के लिये वह घर आया । घर पर उसके कई मित्र समवेदना प्रकट करने के लिये आये थे । सब लोग चिन्ता प्रकट करते हैं । शोक दर्शाते हैं पर वह सबसे ऐसे ढंग से मिलता है कि मानो इसके यहाँ कोई दुःखद घटना ही नहीं घटी है । मनोरमा घर पर नहीं है । माता जी से पूछता है तब तक मनोरमा आ जाती है ।

रजनी सब मित्रों को कुछ दूर तक गाँव के बाहर पहुँचा कर वापिस लौटा । घर पर मनोरमा से साक्षात्कार हुआ । रजनी ने उससे पूछा कि तुम इतनी देर तक कहाँ रही ।

**मनोरमा**—मेरे यहाँ वालमुकुन्द अपने छोटे बच्चे प्रेमनारायण का विवाह एक बीस वर्ष की सयानी लकड़ी से निश्चय कर लिये थे । दो ही दिन में विवाह होने वाला था । जब मुझे इसका समाचार मिला, मैं तीर की भाँति उनके यहाँ पहुँची । उनकी स्त्री को काफी समझाया । वहाँ वालमुकुन्द भी थे । प्रेमनारायण की आयु मुश्किल से ७ वर्ष की होगी । वालमुकुन्द ने धन की लालच से ऐसा कदम उठाया । खैर दोनों व्यक्ति सही रास्ते पर आ गये । इनकार का पत्र भी लिख कर मुझे दिया । मैं अभी-अभी खा-पीकर लड़की के पिता के यहाँ जाऊँगी । उन्हें पूरा-पूरा समझा दूँगी । उनकी लड़की की शादी किसी योग्य वर से करा दूँगी । उस लड़की के योग्य अवधेश है । अवधेश की आयु भी इस समय २४ वर्ष है । उसकी स्त्री अभी हाल में ही मरी है । वह खुशहाल है । उसके यहाँ किसी प्रकार का लड़की को कष्ट नहीं होगा । पढ़ा लिखा है । खेती भी अच्छी है । आफिस में १५०) मासिक पर क्लर्क है । अब क्या चाहिये ।

**रजनी**—बहुत ठीक । शादी अत्युत्तम है । न ठीक हो तो मुझसे कहना मैं ठीक करवा दूँगी ।

**मनोरमा**—आपको कष्ट करने की आवश्यकता नहीं। मैं स्वयं इसके लिये समर्थ हूँ।

मनोरमा ठीक एक बजे खा-पी कर लड़की के माता-पिता के यहाँ चल देती है। इनकार का पत्र देती है। माँ बाप को समझाती है। वे दोनों समझ जाते हैं। ठीक उसी लग्न पर अवधेश से सादी करा देती है। लड़की के माता-पिता बहुत प्रसन्न होते हैं। एक आदर्श रूप में विवाह हुआ। अन्य व्यय दोनों ओर से किया गया। अधिक झगड़ नहीं उठाना पड़ा। दोनों ओर से मनोरमा को काफी धन्यवाद मिले।

मनोरमा घर लौटी। पति से अपनी सफलता का समाचार सुनाया। रजनी प्रसन्न होता है। अपनी सास के यहाँ चला गया। वहाँ उसकी सेवा करने लगा। उसकी सास के पास उसके गुजारे भर केवल जमीन रह गयी थी। उसी की देख-रेख में वह प्रायः वहाँ जाया करता था। मनोरमा को उसने आज बहुत प्रमत्त पाया। वह प्रायः प्रत्येक कार्य में सफलता प्राप्त करती थी। रजनी अपना पक्का साथी पाकर कुल दुख भूल गया।

**मनोरमा**—आप घर रहे। मेरे मैके भी समय-समय पर जाते रहें। मैं अशर्फी के यहाँ जा रही हूँ। उनकी स्त्री से भेट हुए बहुत दिन हो गये। उनसे मिलूँगी। अपने एक सप्ताह का कार्य-क्रम मुझे उधर के क्षेत्रों में पूरा करना है। उनकी स्त्री बड़ी ही सरस-हृदयता है। मेरा बड़ा सम्मान करती है। बहिन की भाँति मानती है। मुझे बुलावे के लिये उसका कई सन्देश भी आ चुका है। मेरा विचार है कि मैं अपना हेड क्वार्टर उसी के यहाँ रखूँ।

**रजनी**—कब लौटोगी ?

**मनोरमा**—ईश्वर की कृपा हुई तो उधर के सभी क्षेत्रों का दौरा करके इस सप्ताह के अन्त तक आ जाऊँगी। इस बार मुझे वहाँ की बहिनो को हस्तकला पर अधिक जोर देना है। कुटीर-व्यवसाय में वहाँ का क्षेत्र बहुत पिछड़ा है। रात-दिन मुझे इसी की चिन्ता है। शायद मुझे इस कार्य

में सप्ताह से अधिक समय लग जाय । आप धवराइयेगा नहीं, मैं बराबर पत्र देती रहूँगी । मेरा निवास अशर्फीलाल के क्वार्टर पर रहेगा । आवश्यकता पड़े तो मुझे वही से बुला लीजियेगा ।

रजनी—कोई हर्ज नहीं । जाओ तुम्हारी यात्रा मंगल-मय हो । अशर्फी मेरा मित्र है तुम्हें वहाँ किसी प्रकार का कष्ट नहीं होगा ।

मनोरमा ने दो भोला उठाया । एक में आवश्यक रजिस्टर रखा तथा दूसरे में वस्त्र रखा । ये भोले काफी बड़े थे । अपने पति को प्रणाम किया और चल दिया ।

इधर रजनी के साथी उसके यहाँ आते हैं । रजनी प्रतिदिन उसके साथ ग्रामोद्योग का कार्य करता है । सायकाल अपने घर लौट आता है । माता-पिता रजनी को देखकर सब दुख भूल जाते हैं ।

माँ शैलकुमारी—बेटा ! कोई नौकरी क्यों नहीं कर लेते ? देखो अशर्फी कैसे आनन्द से ठाट-बाट से अपना जीवन-निर्वाह कर रहा है । तू तो उससे कहीं अधिक पढा है । तेरी जान-पहचान और प्रतिष्ठा भी बहुत बड़ी है इसलिये तुम्हें कोई बहुत बड़ी नौकरी मिलेगी । वेतन भी ऊँचा मिलेगा । अधिकार भी काफी मिलेगा ।

रजनी—अम्मा देश-सेवा में ही मैं अपना समय बिताना चाहता हूँ । मेरे घर किस वस्तु की कमी है कि मैं नौकरी करूँ । तुम्हें और पिता जी को इस अवस्था में छोड़ कर थोड़े में रुपयो पर मैं दूर-दूर की खाक नहीं छानना चाहता । थोड़ी सी तृष्णा पर अपनी अमूल्य-स्वतन्त्रता की हत्या नहीं करना चाहता ।

माँ—क्या घर द्वार छोड़ कर दूर-दूर रहना पड़ेगा ?

रजनी—तब क्या, सरकार जहाँ भेजेगी वहाँ जाना ही होगा ?

माँ—तब तू यही रह । देश-सेवा, समाज-सेवा, सरकार-सेवा, जो कुछ भी करते वने वह कर । ऐसी नौकरी लेकर क्या करेगा । तू दूर-दूर रहेगा । इधर मैं आये दिन की मेहमान हूँ । पता नहीं कब आँखें बन्द कर

रहेगा तो मेरी मिट्टी तो पार लगायेगा । जाने दे, ऐसी नौकरी । मैं ऐसी नौकरी नहीं चाहती । ऐसी नौकरी पर लात मारती हूँ । भगवान ने खाने-पीने को बहुत दिया है । मेरी आँखों के तारे, मेरे बुढ़ापे के एक मात्र आघार, मैं तुम्हें आँखों से दूर नहीं जाने दूँगी ।

रजनी—अम्मा ! मेरा भी यही विचार है कि मैं तुम्हारी और बाबू जी की सदैव सेवा करता रहूँ । यही मेरी उच्च अभिलाषा है । देश-सेवा, समाज-सेवा और सरकार-सेवा से मातृ-पितृ-सेवा कम महत्व नहीं रखती । ( अम्मा से ) मैं आज २ मील को दूरी पर सर्व-दलीय-सम्मेलन में जा रहा हूँ । मेरे सभी साथी पहुँच गये होंगे ।

माँ—जा बेटा । शाम को लौट आयेगा न ?

रजनी—हाँ साइकिल साथ है । मैं अवश्य आ जाऊँगा । घबराना मत । प्रस्थान करता है ।

[ ११ ]

मनोरमा अशर्फीलाल के यहाँ ट्रेन से पहुँच जाती है । उनकी स्त्री से भेंट करती है । उनकी स्त्री खुले दिल से मिलती है । प्रिय-वच्चा देशबन्धु की नृशंस-हत्या का वर्णन करना चाहती है । पति के निर्दयी एव क्रूर व्यवहारों का जिक्र लाना चाहती है पर मनोरमा नहीं लाने देती । चर्चा आते ही दूसरी बातें छेड़ देती है । दोनों एक साथ जलपान करती है । भोजन करती है । रात्रि को जब मनोरमा विश्राम करती है तो अशर्फी की स्त्री पैर दवाती है । नौकरानी पैर दवाना चाहती है पर वह नहीं मानती । मनोरमा नहीं चाहती पर उसके प्रेमाग्रह के सामने मौन हो जाती है ।

मनोरमा एक दूसरे झोला में रजिस्टर रख कर प्रचार करने नल देती है । कुछ देर बाद अशर्फीलाल आता है झोला देखकर अपनी स्त्री से पूछता है । वह सारा समाचार बतलाती है ।

अशर्फी—मनोरमा यहाँ रहेगी ?

उसकी स्त्री—हाँ रहेगी । हम लोगो के रहते हुए अन्यत्र कहाँ रहेगी ? इससे सुन्दर स्थान कहाँ मिलेगा ?

अशर्फी—मनोरमा बड़ी मन चला है । रजनी भाई भी विचित्र है । इसे अकेला छोड़ दिया है । नहीं जानते कि स्त्रियाँ स्वतन्त्र होकर बिगड़ जाती हैं ।

अशर्फी की स्त्री—नहीं, कदापि नहीं । मनोरमा एक उच्च विचार की स्त्री है, बड़ी ही सदाचारिणी है । देश-सेवा, समाज-सेवा का कार्य करना उसका प्रधान लक्ष्य है ।

अशर्फी—व्यर्थ तारीफ का पुल न बाँधो । वह हर प्रकार से गिरी हुई स्त्री है । अभी रजनी भाई को पता नहीं । जरा कुछ समय बीतने दो तब पता चलेगा कि वह किस विचार की स्त्री है । मैं तो बहुत से लोगो से इसके चरित्र की निन्दा सुनता हूँ । देखना तुम इसकी शिष्या न बन जाना ।

अशर्फी की स्त्री—आप के इन बातों में मेरा एक कौड़ी भी विश्वास नहीं है । आप व्यर्थ किसी के पवित्र चरित्र पर दोष न लगायें । मानसिक पाप न करें ।

मनोरमा को प्रशंसा सुनकर अशर्फी को क्रोध आ गया । अशर्फी ने कई लात व धूसा अपनी स्त्री को जमाया । वह बेचारी चुप हो जाती है । वहाँ से वह हट जाती है । अशर्फी प्रायः बात-बात में अपनी स्त्री को ताड़ना दिया करता था । वह बेचारी सदैव सहन करती जाती थी । कुछ भी नहीं बोलती थी ।

अशर्फी भोजन करके कुछ देर तक विश्राम करता है । पुनः स्टेशन जाता है । मनोरमा भी कुछ देर बाद आ जाती है । दोनों हिल-मिल कर बातें करने लगती हैं । पति के किये गये आघातों को छिपा कर रखा । कल्पित बातों को गोपनीय रखा । मन से खिन्न है पर अपने भावों को मनोरमा पर व्यक्त नहीं करना चाहती । घर से नौकर पत्र लेकर अशर्फी

की स्त्री को बुलाने आता है। उसकी सास की तबीयत वहाँ खराब है। अशर्फी उसे घर जाने की सलाह देता है। इधर पति की आज्ञा, उधर सास की बीमारी का समाचार और सबके ऊपर मनोरमा को छोड़ कर जाना, ये तीनों विचार उसके हृदय में एक क्रांति मचा देते हैं। मनोरमा उसके सकोची स्वभावो को जानती थी। उसने कहा कि जाओ वहन ऐसी दशा में तुम्हें अवश्य जाना चाहिये। तुम्हारे पति का भी आदेश है। कुछ हो जायगा तो जीवन भर पछताना पड़ेगा। केवल कलक हाथ लगेगा। उसे मनोरमा की अनुमति अच्छी लगी। उसने शीघ्र ट्रेन से प्रस्थान किया। मनोरमा ने एक पत्र अपने पति को लिखकर दिया। उस पत्र में लिखा था कि मुझे यहाँ कोई कष्ट नहीं है। मैं स्वस्थ सुखी हूँ। प्रचार-कार्य में पूर्ण सफलता मिल रही है। दूसरे सप्ताह आऊँगी।

अशर्फी के लिये अब मैदान साफ मिला। मनोरमा को अकेला पाया। अपने प्रेम-जाल में फँसाने के लिये तरह-तरह की युक्तियाँ सोचने लगा। अशर्फी नित्य उसे नयी-नयी वस्तुएँ क्रय करके लाता। उसका बड़ा सम्मान करता। तरह-तरह के मूल्यवान उपहार उसे अर्पित करता। घटो उसकी चापलूसी में बिताता। उसको प्रसन्न करने का हर पहलू से प्रयत्न करता। अशर्फी चरित्र-भ्रष्ट था। पूरा स्टेशन-स्टाप उसके भ्रष्टाचार से विज्ञ था। उसके दुश्चरित्र से उसके सभी सहायक कर्मचारी असन्तुष्ट रहा करते थे। डेरे पर जो नौकर-नौकरानी थी वे मन ही मन कुढ़ा करती थी। जला करती थी।

रात्रि का समय है। मनोरमा बैठी है। अशर्फी धुल-धुल कर बातें कर रहा है। वहिक अशर्फी अपने शिकार के फन्दों को धीरे-धीरे ढीला करता जा रहा है, फैलाता जा रहा है, प्रलोभन के हरे-हरे चारे जाल में विखेरता जा रहा है। वह मृगी-मनोरमा के फँसाने का सारा घात सोच चुका है। उसने साहस पर कन्ट्रोल किया। मनोरमा से कहा कि देखो रजनी और मुझमें कोई भेद नहीं है। हम दोनों दाँत काटी रोटी खाने वाले



हैं। तुमसे मेरी यही प्रार्थना है कि तुम रजनी की भाँति मुझे भी प्यार करो। अपने हृदय का एक कोना मेरे लिये भी खाली रखो।

मनोरमा—क्या कहा ?

अशर्फी—स्थान माँगा। हृदय-मन्दिर में प्रवेश करने की अनुमति माँगा। दिल का एक टुकड़ा, टुकड़े के रूप में माँगा। तुमसे केवल एक प्यार

मनोरमा—क्यों भाई अशर्फी ! आज भाँग तो नहीं खाये हो ? कैसी बातें कर रहे हो ? अपने मन पर नियन्त्रण रखो। तुम्हें ईश्वर ने कितनी सुन्दर स्त्री दी है। क्यों भगवान के अनुपम उपहार का अपमान करते हो, तिरस्कार करते हो।

अशर्फी—नहीं नहीं ! मान जाओ।

मनोरमा—भाई जैसा तुम समझ रहे हो मैं वैसी हूँ नहीं। मैं केवल अपने पति को जानती हूँ। मेरा पति कितना भव्य-शरीर, सुन्दर-बुद्धि तथा निर्मल-स्वभाव पाया है। मैं एक सच्चरित्र वाप की बेटी हूँ। मैं अपने वाप के नाम को कलकित नहीं करूँगी। कुल में अमिट दाग न लगाऊँगी। मैं तो गाधारी के पवित्र-आदर्शों पर चलने वाली हूँ। उसके पति धृतराष्ट्र अन्धे थे। आजीवन अपनी आँखों पर पट्टी बाँधी रही। उसी प्रकार मैं भी अपने पति की अनुचरी हूँ। पति काया है मैं उसकी छाया हूँ। अशर्फी भाई ! होश में आओ। अपने को सँभालो, लोक-लाज बचाओ।

अशर्फी—नहीं तुम सोच लो। मैं स्टेशन जा रहा हूँ आशा है कि लौटने पर तुम मुझे अपने हृदय का एक कोना दोगी। अपने प्रेम की, प्यार की भीख देकर मेरे हृदय को तृप्त करोगी।

मनोरमा—तू भूल जा। मैं अपना अमूल्य-सतीत्व आठो सिद्धि, नवो निधि पाने पर भी नहीं बेच सकती। मैंने पद्मिनी, दुर्गा, जवाहर बाई, द्रौपदी, सोता आदि वीर-गाथाओं का इतिहास भली-भाँति अव्ययन किया है। तू मेरे चरित्र पर व्यर्थ शका रखते हो। मेरा पति दीप्यमान दीपक है

मैं उसका परवाना हूँ। मरूँ तो उसी दीपक पर, खेलूँ तो उसी दीपक के प्रकाश में। भाई ! तुम होशियार हो। इस पाशविक प्रवृत्ति को छोड़ो।

अशर्फी मारे क्रोध के ऐंठा हुआ चला जाता है। मन में बड़बड़ाता हुआ जाता है। मन में पुनः सोचता है कि यदि मनोरमा मेरे प्रेम के चगुल में नहीं फँसेगी तो यह अवश्य मड़ा फोड़ करेगी। रजनी से सारी बातें अवश्य कहेगी। बड़ी मुसीबत आयेगी। विक्रमपुर मुँह दिखलाना कठिन हो जायगा। मुझसे बहुत से लोगो ने कहा कि मनोरमा आचार-भ्रष्ट है पर यहाँ दूसरा ही नकशा सामने आता है। क्या करूँ। कुछ नहीं। इसे एक बार भी राजी कर लूँगा तो इसकी और हमारी खूब गाढी छनेगी। एकान्त है ही इससे सुन्दर-स्थल, इससे सुन्दर मिद्धि-स्थल कहाँ प्राप्त होगा ? अब तो देखना है कि इसकी विजय होती है कि मेरी। हार तो मैंने जीवन में कभी खायी नहीं। इसका पति रजनी तो एक दम बुद्धू है। डरपोक है। कायर है। उसके प्रिय-पुत्र देशबन्धु को दिन दहाड़े मार डाला। सब लोगो ने मेरी इस बहादुरी को देखा। मेरे विपक्ष में गवाही भी विशेषांश लोगो ने दी पर उसका किया कुछ नहीं हुआ। क्यों ? प्रेम-वश ? नहीं, नहीं। वह मुझसे इतना भय खाता है कि मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। इसी से सदैव मेरी खातिर मैं लगा रहता हूँ। इसी प्रकार यदि यह नहीं राजी होगी तो उसी हाकी से, जिस हाकी से इसके प्रिय-आत्मज देशबन्धु का वध किया था, इसको भी उम लोका की हवा खिला दूँगा। अभी तो प्रार्थना कर रहा हूँ। जरा स्टेशन से ट्रेन पास कर लूँ तब इसकी शेखी बधारना निकालूँ। तब इसके सतीत्व को देखूँ। यह अवला है कर ही क्या सकती है। एक मुट्ठी तो महज हाड मांस है। मैं पुरुष हूँ। एक हट्टा-कट्टा। चार जवान एक शस्त्र लेकर खड़े हों तो उन्हें मैं अकेले पल भर में घराशायी कर सकता हूँ। यह दुबली-पतली कल की छोकड़ी क्या कर सकती है ? चली है ज्ञान सिखाने। नेता बनी है। देश-सेविका बनी है। अच्छा हुआ मेरी स्त्री चली गयी नहीं तो उसे भी आवारा बना देती। इसी कारण मैंने

उसे भेज दिया । मैं रजनी से वदसूरत हूँ ? अयोग्य हूँ ? हाँ व्यर्थ का देश-सेवक बन कर डंडे, जूते, लात, मुक्के नहीं खाने वाला हूँ । पढ लिखकर टुकड़खोर नहीं हूँ । तरह-तरह की कल्पना करते हुए अशर्फी चला जाता है । स्टेशन पर ट्रेन की प्रतीक्षा करता है । ट्रेन आ जाती है, पास कर लेता है । कागज-पत्र ठीक कर लगभग ३ बजे प्रातः काल क्वार्टर पर पहुँचता है ।

इधर मनोरमा अशर्फी के इस अमानुषिक-दुर्व्यवहार से क्षुब्ध हो जाती है । एक पत्र अपने पति को तत्काल लिखती है । पत्र का आशय निम्नांकित है ।

प्राणाधार,

अशर्फी की स्त्री द्वारा आपको पत्र मिल ही गया होगा । दूसरा पत्र बड़ी ही लज्जा एव चिन्ता का भेज रही हूँ । आपने मुझे धोखा दिया । आपने मुझसे सदैव यही वतलाया कि अशर्फी मेरा अनन्य मित्र है । बड़ा नेक है । आपका ऐसा सोचना भ्रम है । यह बड़ा ही दुश्चरित्र, आचार-भ्रष्ट है । मेरे सतीत्व-अपहरण के पीछे पड़ा हुआ है । अंधे के लिये मारा मसार ही अंधा है । आचार-भ्रष्ट है, सबको अपने जैसा ममभूता है । आप पत्र पाते ही चले आइयेगा । नहीं तो यह किमी न किसी प्रकार मेरी प्राण-हत्या अवश्य कर डालेगा । बहुत धमकी देता है । मैं इसके चरित्र-सुधार का यया-शक्ति प्रयत्न कर रही हूँ । मान जायगा तो मेरा प्रयास सफल हो जायगा यदि पुनीत-मार्ग पर नहीं आयेगा तो बहुत करेगा मेरी जान ले लेगा । खैर जान भले ही चली जाय पर मैं अपना धर्म-दोहन नहीं होने दूँगी । कार्याधिक्य के कारण आने में विवश हूँ ।

आप की सहचरी

मनोरमा ।

पत्र लिखकर लिफाफा में वद करती है । नौकरानों को बुलाती है । उसे पत्र के साथ विक्रमपुर जाने की प्रार्थना करती है । वह प्रातः काल पत्र भेजवाने का वचन देती है, पुन अपने कमरे में सोने चली जाती है ।

मनोरमा खाट पर मोती है । निश्चिन्त सोती है । दिल में ठान लेती

है कि प्रातः काल कहीं अन्यत्र जा कर रहूँगी। पुनः यहाँ नहीं आऊँगी, पर एक बात है, समाज-सुधार करना यह तो मेरा और मेरे पति का दृढ-संकल्प है। अशर्फी ने बहुतो का सतीत्व विगाड़ा होगा। इनको समझा बुझाकर सही रास्ते पर लाना है। यदि यह सँभले तो मेरी भोली वहनो का समाज आतंकित नहीं रहेगा। पढ़े लिखे हैं समझाने पर अवश्य रास्ते पर आ जायेंगे। इन सारी बातों के उधेड़-धुन में वह जगी हुई है, तब तक अशर्फी आ जाता है। मुसकुराते हुए कमरे में प्रवेश करता है। पुनः वही अभ्यास खोलता है। मनोरमा प्रेम से समझाती है। वह हठात् उसकी वाँह खींच लेता है। मनोरमा को क्रोध हो जाता है। वह चड़ी बन जाती है। महाकाली बन जाती है। प्रचंड दुर्गा बन जाती है। उग्र और विकराल रूप धारण कर लेती है। अशर्फी को एक करारा झटका देती है। वह भूमि पर गिर पड़ता है। चोट खा जाता है। सिर और पैर से रक्त बहने लगता है। वह कुछ देर तक ठड़ा पड़ जाता है। पुनः क्रोध से उन्मत्त हो जाता है। मनोरमा को सीढ़ियों के नीचे ढकेल देता है उसका सिर फट जाता है। उसके सब कपड़े रक्त से डूब जाते हैं। उसके ऊपर दानव अशर्फी अपनी दानव-लीला प्रारम्भ कर देता है। काफी डबों का प्रहार करता है। जब जान जाता है कि वह मर गयी तो ढहा रख देता है। खाट पर उसे लिटा देता है। खाट पर उसके दो झोले रखे हुए थे। बाहर दो खादी की साड़ियाँ और दो खादी के चद्दर खाट के मिरहाने पड़े हुए थे। रजिस्टर्स भी एक ओर सिरहाने पड़े हुए थे। सब के सब लहू से तर-बतर हो गये। वह नीच-राक्षस, अत्याचारी और हत्यारा कम की भाँति कुछ देर तक वहाँ खड़ा रहा। नौकरानी को आहट लगी वह दौड़ी आयी। रात्रि के तीन बज चुके हैं। वह काफी नींद में थी। आकर देखती है कि मनोरमा खाट पर लहू से तर-बतर है, मृतक रूप में पड़ी है। वह हक्का-बक्का सा हो गयी। बोली बंद हो गयी। अशर्फी को इस कुकृत्य का फल सूझने लगा। अब उसकी हैकडवाजी खतम हो चली है। वह हाथ जोड़ता है। किसने ?

अपनी नौकरानी से । उसकी शैतानी उसकी शेखी सब मिट्टी में मिल गयी है । वह नौकरानी से भीख माँगता है । किस वस्तु की ? अपने प्राणों की । नौकरानी, मनोरमा के साथ किये गये पशुवत व्यवहारों से इतनी खिन्न थी कि वह स्टेशन दौड़ गयी । वहाँ अशर्फी के अत्याचारों को सारे स्टाक के सामने रखा । उसने एक ढिंढोरा पीट दिया । सारा स्टेशन स्टाक आतंकित हो उठा । सब लोग दौड़े हुए घटना-स्थल पर पहुँचे । सब के सब रो पड़े । आँखों से आँसू का झरना वह चला । सबके सब हृत्पट्टि हो गये । अशर्फी सबके चरणों को दौड़-दौड़ कर पकड़ता है और प्राण-रक्षा की भीख माँगता है । अशर्फी स्टेशन-मास्टर था उसका सहायक योगेशचन्द्र चटर्जी था । उसने कहा कि जो कुछ हुआ वह अच्छा तो नहीं हुआ, मारा स्टेशन-स्टाफ फँस जाना चाहता है । अब चालाकी इसी में है कि इसकी लाश पास वाली नदी में इसी समय शीघ्र फेंक दी जाय । पुलिस को कानोकान खबर न हो । सब लोग आपस में सगठन कर लें ।

दो पैट्रमैन, दोनों पानी पाँडे, अशर्फी का नौकर, खलासी, पल्लेदार और छोटे वावू लाश को तत्काल उठा लिये । नदी का किनारा पकड़े । नगभग ढाई मील की दूरी पर लाश को नदी में फेंक दिया । इधर अशर्फी क्वार्टर पर ताला लगा दिया । स्टेशन में आकर बैठा ।

सबेरा हुआ । सूर्य भगवान लाल-लाल आँखें करके पूर्व और अपने विश्राम-भवन के अरुण-कपाट खोल कर झाँकने लगे । मानो वह अशर्फी को इस दानवीयक्रिया पर बहुत क्रुद्ध हैं । स्टेशन पर उदामी छापी हुई है । छोटे वावू ने इस रहस्य को छिपाने के लिये सबसे प्रार्थना की थी । अशर्फी को नौकरानी से बहुत कहा पर वह इतनी भयभीत थी और मनोरमा के मद्ध्यवहारों का उस पर अच्छों छाप पटो थी । उसकी मृत्यु से वह बहुत ही शोकातुर थी । वह दोड़ो-दौड़ो थाने में खबर दे आयी । थाने को तो गव मिलनी चाहिये । गव पाते ही मारा थाना भीर होते ही क्वार्टर और स्टेशन को घेर लिया । अशर्फी गिरफ्तार कर लिया

गया। नौकरानी गवर्नमेंट की मुखविर बनायी गयी। सारा स्टेशन स्टाफ गिरफ्तार कर लिया गया। अशर्फी का निजी नौकर भी पकड़ा गया।

पुलिस ने क्वार्टर का ताला तोड़ा। उसके अन्दर का सारा सामान पुलिस उठा ले गयी। मनोरमा की साड़ियाँ खून से लथ-पथ मिली। चद्दर और रजिस्टर्स भी रक्त से लाल हो गये थे। सबको पुलिस ने अपने सबूत में रख लिया। भोले मिले उन पर मनोरमा का नाम लिखा हुआ था। उसकी रिस्टवाच मिली। उसका शीशा फूट कर चूर-चूर हो गया था। वह चिट्ठी मिली जिसको उसने अपने पति के लिये लिखा था। ये सारे सामान पक्के सबूत थे। अशर्फी का होशोहवास इतना उड़ गया था कि उसने इन सारे सामानों को अन्यत्र नहीं हटाया।

गोपालदास नामक साधु टहल रहे थे। उन्हें कुछ आदमियों की आहट मालूम हुई। वह इधर बड़े, देखा कि कुछ व्यक्ति नदी के किनारे एक लाश को फेंक कर जा रहे हैं। साधु ने इन आदमियों को ढाकू समझा। ये लोग वही थे जो मनोरमा की लाश को प्रातः काल ३ बजे नदी के किनारे फेंकने आये थे। साढ़े चार बजे यहाँ ये लोग पहुँचे और मनोरमा की लाश को नदी के इस पार घीरे से रख दिये और वापिस गये। इसके ठीक उस पार साधु की कुटिया थी। वह टहलते-टहलते लाश के पास पहुँचे। उसके सुन्दर चेहरे को देख कर वह कुछ देर के लिये चिन्ता-मग्न हो गये। नाड़ी देखा। नाड़ी से इन्हें साफ-साफ पता चला कि इसके अन्दर अभी प्राण है। वह कुटिया से कुछ व्यक्तियों को बुलवाये। लाश अपनी कुटियाँ पर उठवा कर ले गये। गोपालदास रिटायर्ड सिविल-सर्जन हैं। अवस्था इस समय उनकी सत्तर वर्ष की है। साठ वर्ष की अवस्था में उन्होंने सन्यास ले लिया। तब से वह इसी कुटिया पर रहते हैं। रोगियों की मुफ्त में चिकित्सा करते हैं।

कुटिया में मनोरमा की लाश एक तख्ते पर रखी गयी। गोपालदास ने होश की दवा दी। मरहम पट्टी की। कुछ घण्टों के बाद उसे होश

आया । उसने आँखें खोली । देखा तो उसके चारो ओर एक कुटिया है । एक वृद्ध बाबा खड़े हैं । उसके समझ में नहीं आया । पुन वह आँखें बंद कर लेती है और कराहने लगती है । साधु ने पन्द्रह-पन्द्रह मिनट पर मूल्यवान दवाएँ दी । उसको होश में लाने का पूरा-पूरा प्रयत्न किया । ढाँढस बँधाये कि बेटी । घबराओ नहीं तुम्हारे सारे दर्द थोड़ी ही देर में अच्छा कर देता हूँ ।

मनोरमा को दवाओ से बड़ा आराम पहुँचा । वह धीरे-धीरे होश में आने लगी । उसके दर्द दूर होने लगे । फूटे हुए स्थान भरने लगे । टूटे हुए स्थान ठीक होने लगे । पन्द्रह दिनों में सारी पीडा उसकी जाती रही । सभी टूटी हुई हड्डियाँ ठीक हो गयी । उसके वदन पर काफी घाव थे । घाव का सुमार नहीं था । सबको गोपालदास ने धीरे-धीरे अच्छा कर दिया । अब तक उन्होंने एक शब्द भी मनोरमा से उसकी चोट के बारे में नहीं पूछा । जब वह पूरी-पूरी अच्छी हो गयी तो साधु ने मनोरमा को अपने पास बुलाया और धीरे-धीरे सारा समाचार पूछने लगे ।

साधु गोपालदास—बेटी ! तुम्हें किसने आहत किया ? कैसे आहत किया ? वे नराधम कौन-कौन से हैं ? उनके क्या नाम हैं ?

मनोरमा—परम पूज्य बाबा जी ! मेरे नव-जीवन-दाता जी ! आप मुझमें ये सब बातें न पूछें । जिसने मेरे साथ यह पशुवत व्यवहार किया है उसे मैं क्षमा कर रही हूँ । मैं जानती हूँ कि वह गिरफ्तार तो हो ही गया होगा । सबूत मिल जाने पर उसे फाँसी भी हो सकती है पर यदि मेरे पति को उसकी गिरफ्तारी ज्ञात हो जायगी तो वह मुझे खोकर उसकी प्राण-रक्षा करेंगे । मैं अपने पति के स्वभाव को जानती हूँ । अतः आप से नम्र निवेदन है कि आप हत्या काण्ड की पुस्तिका न खोलें । उसे वैसे ही बंद रहने दें । मेरे पति को आप बुलवा लें । मैं उनका नाम व पता लिख कर देती हूँ ।

गोपालदास—मनोरमा के उच्चादर्श को सुन कर चकित हो गये। उसके हाथ के लिखे हुए पत्र को ले लेते हैं। उसे उसके पति के यहाँ शीघ्र भेज देते हैं।

[ १२ ]

विक्रमपुर में मनोरमा की मृत्यु का दुःखद समाचार टेलीग्राम की भाँति पहुँच जाता है। रजनी, उसकी अम्मा और उसके पिता शोकार्त हो जाते हैं। माता-पिता रोने लगते हैं। विचुब्ध हो जाते हैं। चेतना-शून्य हो जाते हैं।

माता शैलकुमारी रह-रह कर सारे भवन में दौड़ती है। सर्वत्र मनोरमा, बेटा मनोरमा कह कर पुकारती है। हाय। मेरी मनोरमा। तुझे अब कहाँ पाऊँगा। तुम्हारी ऐसी भोली सरम-हृदया-पतोहू को मैं कहाँ पाऊँगा। तेरे पुत्र को खो दिया। तेरे पुत्र को तेरी अनुपस्थिति में खो रही हूँ। तुमसे क्षमा मागूँगी। तू क्षमा करेगी। कदापि नहीं। मैंने तेरा-बड़ा अपकार किया है। रजनी तो दूसरी स्त्री ला कर मेरी पतोहू बनायेगा। पतोहू का बदला नयी पतोहू देकर चुकायेगा पर मैं उसे लेकर क्या करूँगा, मुझे तो मनोरमा चाहिए। मनोरमा का वह मधुर-हास्य, वह मधुमयवाणी, वह अनुपम सौंदर्य कहाँ मिलेगा? मुझे तो मनोरमा की कार्य-कुशलता चाहिए। ( रजनी से ) तूने मुझे धोखा दिया। तूने उसे बाहर अशर्फी के यहाँ भेज दिया। उस निर्दयी हत्यारे कसाई को मेरी भोली भाली सीधी सादी गैया भेज दिया। तूने मुझे देशबन्धु को देने का प्रण किया था। तूने मनोरमा को भी मेरे हाथों से छीन लिया। इसी लिये कि मनोरमा तुम्हारी थी, नहीं, नहीं। मनोरमा मेरी थी। मैंने उस सजीव गुडिया को, उस बाछी को जगदीशपुर के रईस श्यामसुन्दर से माँगा था। स्वर्ग में मनोरमा उनसे मिलेगी तो मेरी निन्दा करेगी। मेरी मृत्यु के पश्चात् यदि कभी दैवात् उनसे साक्षात्कार होगा तो उसके पिता को वहाँ क्या जवाब दूँगा। रजनी बोलता क्यों नहीं? मौन क्यों साधे हो? मेरा खिलौना मुझे नाकर दे। मेरी घरोहर को बिना मेरे पूछे क्यों दूसरे को दे दिया।



रजनी—अम्मा ! इतनी व्यग्र न हो । धैर्य धरो । तुमने, पिताजी और मैंने आज तक जानकारी में किसी का अपकार नहीं किया । भगवान भला करेगा । शीघ्र भगवान तेरे दुखो को दूर करेगा ।

अम्मा शैलकुमारी—नहीं, नहीं । मैं दूसरी मनोरमा नहीं लूंगी । जहाँ से चाहे मेरी वही मनोरमा ढूँढ कर दे । मैं अब तेरे बहकावे में नहीं आ सकती । बेहोश हो जाती है । भूमि पर चेतना-शून्य होकर गिर जाती है । रजनी उसे उठाता है । चारपाई पर लिटाता है । पंखा करता है । उसे तरह-तरह का बोध देता है ।

पिता अजयकुमार—( भिन्नक-भिन्नक कर उठते हुए ) हाय मनोरमा ! मेरी निधि मनोरमा ! मेरी सर्वस्व मनोरमा ! कहाँ हो ? मुझे प्रात सायंकाल कौन दूध गर्म करेगा ? हमारे बुढ़ापे की सजीव लकड़ी क्या हुई ? किसे देखकर हम लोग अपना बुढ़ापा निभायेंगे ? अपने कोमल हाथों से भोजन पका कर कौन देगा ? वैसा मधुर स्वाद किसके भोजन में मिलेगा ? दूसरी एक पतोहू नहीं, सैकड़ों, हजारों पतोहू उस मनोरमा की समता कर सकती हैं ? कभी नहीं । कभी नहीं । मनोरमा ! तू हम लोगों पर रुष्ट होकर गयी है । अवश्य तुझे रुष्ट होना चाहिये । मैंने तुम्हारे सुकुमार-सुकोमल देशबन्धु को खो दिया । तुम्हारी अनुपस्थिति में तुझे धोखा दिया । अब तूने भी हम लोगों को धोखा दिया, उचित ही था पर तुझमें तो बदला चुकाने की दुर्भावना मैंने कभी नहीं देखी । तू तो क्षमा की मूर्ति थी । फिर क्यों ऐसा किया ? नहीं-नहीं तू ऐसा नहीं कर सकती, कोई दूसरा ही कारण है । रजनी जानता होगा । बेटा ! बतला, मनोरमा क्यों रुठ कर चली गयी ?

रजनी—पिताजी ! आप इतना व्यग्र न हो । आप तो बड़े धैर्यवान हैं । मदैव विपत्तियों के सानने अपना विशाल-वच्च स्थल खोल कर रखते थे । फिर आज ऐसा क्यों कर रहे हैं ? ध्वरायें न, मनोरमा पुनः आपको मिलेगी । धैर्य से काम लें ।

अजयकुमार—तू तो देशबन्धु को भी दे रहा था । कहाँ दिया ? बड़ा धोन्धावाज पुत्र है । अब तेरे बहकावे में नहीं आ सकता ।

व्यग्र होकर अजयकुमार छाती पीटने लगते हैं। भूमि पर गिर पड़ते हैं। रजनी उसे उठाकर खाट पर लिटाता है। दोनों को पखा झलता है। हवा करता है। उन्हें समझाता है। बोध देता है। बड़े ही सकट में फँसा है। पिता की चिन्ताओं से घबरा रहा है। कुछ कह नहीं सकता।

अशर्फी की माता तथा स्त्री रोती हुई आती हैं। रजनी के पैर पकड़ कर रोने लगती है।

अशर्फी की स्त्री—आज बबुआ विधवा हो जाऊँगी। मेरा सुहाग लुट जायगा। आज मेरे लिये २ बजे ससार सूना हो जायगा। आज उन्हें फाँसी दे दी जायगी। मेरे सिन्दूर की रक्षा करो। रोने लगती है। भूमि पर गिर कर बेहोश हो जाती है।

अशर्फी की माता—बेटा ! मुझे जिलाओ। मैं निपूती होने जा रही हूँ। मेरे बुढ़ापे का एक मात्र आधार तुम हो। तुमने अशर्फी को बड़े-बड़े सकटों से उबार कर मुझे सौंपा है। उसके कितने बड़े-बड़े अपराधों को क्षमा किया है। इस बार फिर बेटा ! मेरे बुढ़ापे की रक्षा करो। यह अवोध कवीन्द्र कहाँ जायगा ? कवीन्द्र को रजनी की गोदी में डाल देती है। भूमि पर गिर कर रोने लगती है। हाय ! ससार सूना हुआ। मेरे सोने का ससार थोड़े ही देर में लुट जायगा। मेरा इस ससार में देख-रेख करने वाला श्रव कौन रह जायगा ? श्रव मैं असहाय हुई। वच्चा कवीन्द्र पितृ-हीन हुआ। इसकी रोटी का टुकड़ा छिन गया। हाय ! मैं क्या करूँगी इसे, इसकी माता को ऐसी दशा में कैसे खिलाऊँगी ? कहाँ से वस्त्र पिन्हाऊँगी। बेसुध हो जाती है।

रजनी दोनों को उठाकर सान्त्वना देता है। यह विपत्ति बहुत बड़ी विपत्ति है। धैर्य धरो। धैर्य से ही यह कष्ट कटेगा। साहस न छोड़ो। मैं प्रतिज्ञा करता हूँ। अशर्फी का बालबालका न होने दूँगा। वह मेरा मित्र है। परम अनूठा मित्र है। भूल सबसे होती है। उसकी यह भूल कोई भूल नहीं है। यह दैवी भूल है। उसने यह भूल स्वतः नहीं की। भूल से यह भूल हुई है। विधाता ने उस पर दवाव देकर भूल कराया तब उसका

इसमें क्या दोष ? अतः उसकी यह भूल क्षमा करने योग्य है । मैं इसे अवश्य क्षमा करूँगा । आप लोग तनिक न धवरायें । धैर्य धारण करें । मैं अभी-अभी जाने वाला हूँ । उसे बचा कर साथ लेते आऊँगा । मुझे २ वजे की विकट घड़ी याद है । विनाशकारी घड़ी याद है । मैं उस क्रूर-घड़ी की एक भी न चलने दूँगा ।

रजनी घर से उठा । साइकिल उठाया । अशर्फी के स्टेशन पर पहुँचा । सारी घटना की जानकारी प्राप्त किया । रजनी बाहर गया था । क्यों ? अपने कार्य के लिये ? नहीं ! अशर्फी की प्राण-रक्षा के लिये । वह उसके बचाने के लिये प्रमाण की खोज में बाहर गया था । उसे बाहर कई सप्ताह लग गये । आज घर लौटा । सब ओर से निराशा का शब्द सुनायी पड़ा पर रजनी इससे ज़रा भी विचलित नहीं हुआ । वह पूरी आशा लिये हुए दौड़ रहा था । उसे पूर्ण विश्वास हो गया था कि मैं अशर्फी को मुक्त करा दूँगा । वह जज के यहाँ भी गया था । उससे भी मिला था । क्या बातें हुई, अव्यक्त है ।

स्टेशन के सभी कर्मचारी मुक्त कर दिये गये । मनोरमा के रक्त से लथपथ वस्त्र मिले । उसका वह पत्र मिला जिसको उसने रजनी के लिये लिखा था । घटना के दूसरे दिन उम स्थान का भी पता चला जहाँ कि मनोरमा मार कर फेंकी गयी थी । उस स्थान पर एक लाश मिली । यह लाश किसी अन्य स्त्री की थी । जिसको सियार कौवा गिद्ध खा चुके थे । यह लाश भी किसी नव-युवती की थी । कद में मनोरमा सरीखी थी । इन सारे सबूतों को पुलिस ने दाखिल किया । गवाह भी काफी पेश किये गये । स्टेशन और उसके पास-पड़ोस में कोई अशर्फी से सन्तुष्ट था नहीं । अतः सब लोगो ने इसके विरुद्ध गवाही दी । इन सारे सबूतों को लेकर जज ने अशर्फी को फाँसी का आदेश सुनाया । आज ही २ वजे उसे फाँसी दी जाने वाली है ।

रजनी फाँसी-गृह पहुँचा । देखा तो अशर्फी फाँसी के तख्ते पर खड़ा है । रस्ती उसके गले से लटक रही है । अशर्फी की माता तथा स्त्री भी

वहाँ पहुँच गयी हैं । उसकी स्त्री आगे बढ़कर—मैं इनके बदले फाँसी पर चढ़ूँगी । आज सावन की तीज है । मैं झूला झूलूँगी । ( हाथ जोड़ कर ) सरकार इन्हें मुक्त कर दें । मैं अपराधिनी हूँ । मुझे फाँसी दी जाय । फाँसी की रस्सी का हार मैं पहनूँगी । स्त्री हटायी जाती है । तब तक उसकी वृद्धा माता पहुँच जाती है । फाँसी की रस्सी हाथ से पकड़ लेती है । हठ करके कहती है कि मेरे बेटे को छोड़ दिया जाय । मैं फाँसी के साथ खेलूँगी । पुलिस ने इसे भी किसी न किसी तरह हटाया । तब तक भीड़ को चीरते हुए रजनी आगे बढ़ा, कड़ककर बोला । खबरदार, अशर्फी को फाँसी न दी जाय । मनोरमा मेरी स्त्री है मैंने उसे मारा है । इसी डर में मैं बाहर भाग गया था । उसका हत्यारा मैं हूँ । अशर्फी विल्कुल निरपराधी है । इसे मुक्त किया जाय । जज को पता नहीं है, यह भूल है, भूल । अभी समय ब्राह्म घटे का है । जज अपना निर्णय सुधार लें । अशर्फी के बदले मुझे फाँसी घोषित करें ।

इसी बीच मनोरमा फाँसी-गृह पहुँच जाती है । ( आगे बढ़कर भीड़ को धक्का देती हुई ) मेरा नाम मनोरमा है । ( पति की ओर सकेत करके ) ये मेरे पतिदेव हैं । अशर्फी निर्दोष है । इसे मुक्त किया जाय । अशर्फी के शत्रुओं का यह जाल है । यह घटना आद्यन्त मन-गढन्त है । सरासर असत्य है । मैं जीवित हूँ । अशर्फी मेरे मित्र का पक्का मित्र है । अशर्फी की स्त्री मेरी सहयोगिनी सखी है । अशर्फी कभी भी मेरे साथ घातक का, हत्या का विचार नहीं कर सकता ।

रजनी—( परम प्रसन्न होकर ) मैं तो बराबर कहता आ रहा हूँ कि अशर्फी मेरा मित्र है । भला कोई मित्र, अपने मित्र की स्त्री के साथ ऐसा दुर्व्यवहार कर सकता है ? ऐसी कठोरता कर सकता है ? मेरा पुत्र देश-वन्द्य छत से गिर कर मरा, शत्रुओं ने व्यर्थ इस पर दोषारोपण किया । डाक्टर ने साफ-साफ निर्दोष ठहराया । यह कभी भी मुझे धोखा न दिया न भविष्य में दे सकता है । अतः यह अविलम्ब छोड़ दिया जाय । इसी समय साधु गोपालदास पहुँच जाते हैं ।

गोपालदास—मैं जानता हूँ । अशर्फी हत्यारा है । इस दानव ने मनोरमा की हत्या में कुछ उठा न रखा । यह तो फाँसी से भी बढ़कर दण्ड का भागी है । न विश्वास हो तो मनोरमा से हलफ उठवा कर पूछ लिया जाय कि उसकी प्राण-रक्षा कैसे की गयी ?

मनोरमा—मेरी बातें सत्य हैं । साधुजी की बातें निराधार हैं । बाबा ने आज गाँजा भाँग अधिक पी लिया है । इसी कारण होश में नहीं हैं ।

गोपालदास—मैं विल्कुल होश में हूँ । ( आगे बढ़कर ) मनोरमा के टूटे-फूटे स्थलों को दिखला कर—देखिये ये सारे अमिट चिन्ह, अशर्फी के क्रूर हाथों, निर्दयी डंडों के प्रबल आघात से किये गये हैं । सारी घटना का, हत्या का जितना ज्ञान मुझे है, किसी अन्य को नहीं है ।

रजनी—नहीं, नहीं, साधु बाबा ! आप होश में नहीं हैं । अवश्य गाँजा-भाँग अधिक चढ़ा लिये हैं । महाराज जी ! यह मेरी स्त्री है, मैं भली-भाँति जानता हूँ । ये सारे घाव देशबन्धु के बचाने में हुए हैं । देशबन्धु बहुत बच्चा था जब छत से गिरा तो इसका वात्सल्य-प्रेम उमड़ आया । अपने को रोक न सकी । छत से कूद पड़ी । फर्श पक्का था । काफी चोट आ गयी । कई दिनों तक खाट पर पड़ी रही । वे ही चिन्ह हैं ।

सब लोग आश्चर्य में पड़ जाते हैं । अधिकारियों की जवान ही बन्द हो जाती है । अशर्फी को छोड़ देने के सिवाय कोई उपाय नहीं सूझता । वह फाँसी के तख्ते से हटा लिया जाता है । सारी भीड़ हट जाती है । सब लोग फाँसी-गृह से बाहर आते हैं । अशर्फी दौड़कर रजनी के गले से लग जाता है । अपने कुकृत्यों पर पश्चात्ताप करके रोने लगता है । रजनी अपने मित्र अशर्फी को समझाता है मित्रवर ! तुम मेरे परम-प्रिय मित्र हो । इसमें तुम्हारा कोई अपराध नहीं । तुम व्यर्थ पश्चात्ताप न करो । चलो घर चलो । ईश्वर जो करता है अच्छा ही करता है ।

अशर्फी—रजनी के पैरों पर गिर पड़ता है । फूट-फूट कर जोर-जोर से रोने लगता है । लज्जित होकर कहता है कि मैं नराधम हूँ । मानव नहीं,

दानव हूँ । नीच से नीच राक्षस हूँ । तुम्हारे पुत्र देशबन्धु का घातक मैं हूँ । तुम्हारी परम-प्रिय-सहचरी-मनोरमा का सतीत्व नष्ट करने में कुछ उठा न रखा । अपने को उसका सतीत्व नष्ट करने में असफल पाकर मैंने उसके सहार का कोई भी दाव-पेंच छोड़ न रखा । मैं बड़ा ही पापी हूँ । अधी हूँ । तुमने मेरे साथ मैत्री भाव रखा । सदैव जटिल से जटिल आपत्तियों से बचाया । जब मैं जेल में था तो मुझे कितना आराम पहुँचाया । पुलिस के कराल पजो से कई बार बचाया । तेरे ही रुपये से पढा लिखा, स्टेशन मास्टर हुआ । रिक्त-हस्त माँ-बाप क्या पढाते । नौकरी दिलाने का श्रेय आपको है । मेरे कितने अच्छे साथी मुझसे योग्य होते हुए अभी तक घर पर बेकार पड़े हैं । मेरी शादी तेरी कृपा से हुई । घर में, स्कूल में, बाहर में चोरी करता था । तू सब कुछ जानते हुए भी किसी से नहीं कहता था । अशोक के धन का अपहरण-कर्ता मैं था । उस अशोक को जीवन-दान देने, उसके गहनों, वस्त्रों को पुनः क्रय करके, उसके घर पहुँचाने में तुमको कितने-कितने कष्ट उठाने पड़े । पुलिस द्वारा कितने दंडित किये गये, पर धन्य हो रजनी ! तुमने मुझे एक शब्द भी नहीं कहा । अशोक के गहने बेचते समय मैं जेल की हवा खाये बिना न रहता पर तुमने अपने ऊपर सब कुछ ले लिया । किस चलाकी से मुझे बचाया । तुमको कच्चा न की परीक्षा में अनुत्तीर्ण कराया । तुम कितनी प्रखर-बुद्धि के छात्र थे । कच्चा-अध्यापक ने पुनः उत्तर-पुस्तिका-संशोधन के लिये प्रार्थना-पत्र प्रेषित करवाना चाहा पर रजनी ! तूने मेरे जीवन का ध्यान रखा । यदि प्रार्थना-पत्र जाता तो मैं दण्डित होता, कारागार जाता, अनुत्तीर्ण होता । हाई स्कूल की परीक्षा में तुमको धोखा दिया, चोर व नक्काल सिद्ध किया, तुम्हें फेल कराया पर भाई ! रजनी ! तूने कितने धैर्य से सारे कष्टों का सहन किया । सदैव तुम मुझे शिष्टा ही देते थे । मैं अपनी दुर्बुद्धि के कारण समझ न सकता था । इतना कह कर अशर्फी फूट-फूट कर रोने लगा । चरणों पर गिर पड़ा और रो-रो कर कहने लगा कि मेरे मित्र ! मेरे भोले रजनी ! मैं अपने पापों पर

पश्चात्ताप करता हूँ । मुझे तुमने आज तक जो कुछ माँगा सब कुछ दिया । आज मेरी एक अंतिम माँग है बिना उसे प्राप्त किये मैं तेरा चरण नहीं छोड़ सकता । कहते-कहते कण्ठावरोध हो गया ।

रजनी ने हटात् उसे उठाया । गले से लगाया । आँखें छल-छला आयी । सप्रेम पूछा कि वह कौन सी वस्तु है जिसको मैं तुम्हें नहीं दे सकता ? मित्रवर ! तेरे लिये कोई वस्तु अदेय नहीं है, दुखी न हो, अधीर न हो, कहो-कहो क्या माँगते हो ?

अशर्फी—(चरणों पर पुन गिरकर) ग्लानि से कहता है कि 'क्षमा' ।

रजनी—तेरे लिये सदैव क्षमा है । उठो । ग्लानि करना छोड़ दो । घर चलो । तुम्हारा परिवार दुखी है उसे धैर्य दिया जाय ।

अशर्फी आँखों और मुँह पर चद्दर डाल लेता है । दौड़ कर मनोरमा के चरणों पर गिर पड़ता है और रोकर कहता है कि भाभी मेरा नाम अशर्फी है पर मैं कौड़ी के एक दत्त का भी नहीं । तेरे सामने मुँह दिखलाने में लज्जा आती है । तूने मुझ नराधम को प्राण-दान दिया । मेरे वहते परिवार को डूबने से बचाया । मेरी स्त्री को जीवन-दान दिया नहीं तो वह मेरे वियोग में तडप-तडप कर मर जाती । मैं पापी तेरे सामने " ।

मनोरमा—(अशर्फी के मुँह से चद्दर हटाकर) आप यह क्या कह रहे हैं । चलिये घर चला जाय । व्यर्थ चिन्ता न करें । उठिये, उठिये ।

अशर्फी—भाभी । जब तक तुझसे भी 'क्षमा' की भिच्चा न प्राप्त कर लूँगा तब तक मैं यहाँ से घर नहीं जाऊँगा और न तेरे चरणों को छोड़ूँगा ।

मनोरमा—भाई अशर्फी ! मेरे हृदय में कोई मनोमालिन्य नहीं है । तेरे लिये मेरे हृदय में एक ऊँचा स्थान है । उठो 'क्षमा' दे रही हूँ ।

अशर्फी उठकर खड़ा हो जाता है । उसकी माता और स्त्री, रजनी और मनोरमा के चरणों पर गिर कर क्षमा माँगती है ।

रजनी—मेरी ओर से सब को 'क्षमा' है । आओ हम लोग प्रेम से

मिल लें और ईश्वर को कोटिश धन्यवाद दें जिन्होंने हम लोगो को इतने महान् कष्ट से उवारा है ।

**मनोरमा**—मैं भी सबको अपनी ओर से 'ब्रमा' देती हूँ ।

सब लोग प्रेम-पूर्वक मिलते हैं । मनोरमा अशर्फी की माता तथा स्त्री से मिलती है । रजनी अशर्फी से मिलता है उसके वच्चे कवीन्द्र को उठाकर चुम्बन देता है, प्यार करता है ।

**कवीन्द्र**—( हाथ जोड़कर मनोरमा और रजनी से ) ताती और ताता हमको भी 'ब्रमा' दो ।

**रजनी और मनोरमा**—( मुसकुराते हुए ) प्यार से गाल पर हल्का चपत जमाते हुए बेटा ! तुम्हें भी 'ब्रमा' है ।

अशर्फी सीधे अपनी नौकरी पर गया । वहाँ जाकर चार्ज लिया । काम करने लगा । उसकी स्त्री भी साथ थी । माता कभी घर रहती । कुछ दिनों के बाद अशर्फी ने अपने नौकर द्वारा रजनी को बुलवाया । रजनी आया । अशर्फी ने अपने पूरे स्टाफ के लिये चर्खा माँगा । रजनी ने बैठे-बैठे चर्खे का प्रवन्ध कर दिया । स्टेशन-स्टाफ ने दो घंटे प्रतिदिन चर्खा कातने का प्रण किया । समाज-सेवा में सहयोग देने का पूरे स्टाफ ने वचन दिया । सारा स्टाफ पूरा खहरधारी हो गया । कुछ ही दिनों में स्टाफ का पूरा काम चर्खे के वस्त्र से चलने लगा । सबको चर्खा चलाने की एक नशा मी हो गयी । अशर्फी स्टेशन में जहाँ भी थोड़ा सा समय पाता कि चर्खा चलाने लगता । रात-दिन बिना चर्खा चलाये उसे चैन नहीं रहता था ।

स्टेशन-स्टाफ अशर्फी को अपना नेता मानने लगा । उसके सभी मातहत उसे सदैव हथेलियों पर लिये रहते थे । सब लोगो ने आपन में स्टेशन के भ्रष्टाचार रोकने का पूरा-पूरा व्रत ठाना । नाजायज आमदनी लेना एक दम बन्द कर दिया । सबो ने सादा जीवन अपनाया । खाली समय में चर्खा चलाना, वागवानी करना अपना मुख्य ध्येय बना लिया । अशर्फी ने अपने क्वार्टर पर एक 'नर्सरी-गार्डन' बनाया था । इससे फूल व तरकारी के पौदे



वह जनता को मुफ्त में दिया करता था । पास के गावों में बाजार लगता था वहाँ जाकर चर्खा तथा अन्य रचनात्मक कार्यों का पूरा-पूरा प्रचार करता था ।

एक दिन एक सुन्दर रमणी ट्रेन से उतरी । उसके पीछे गुएडो बहुत दूर से पड़े हुए थे । उसने बड़ी चालाकी से उन गुएडो से मुक्त कराया । रमणी को अपने पैसे से घर पहुँचाया । गुएडो को पुलिस के हवाले कर दिया । इस स्टेशन पर ऐसी घटनायें प्रायः हुआ करती थी । अब अशर्फी इन घटनाओं के पूरा पीछे पड़ गया । पूरी चौकसी करने लगा । थोड़े ही दिनों में इस रोग का विनाश कर दिया ।

एक दिन एक दीन बुढ़िया मुसाफिरखाने में रात्रि को बुरी रहत लुट गयी । इसका सारा सामान चोरो ने चुरा लिया । जाड़े की रात्रि थी । बेचारी की एक साडी, एक चद्दर और एक कम्बल चोरी चला गया । वह चिल्लाई, चोर चम्पत हो गये । अशर्फी दौड़ा गया । उसे सान्त्वना दिया । अपना अमूल्य कम्बल उमे दे दिया । चद्दर और साडी प्रातः काल खरीद कर दिया । बुढ़िया आशीर्वाद देते हुए घर चली गयी ।

मुसाफिरखाना छोटा था । तीन ओर से खुला था । सुरक्षित नहीं था । अशर्फी ने यात्रियों के लिये पुआल बिछवा दिया था । प्रातः काल यात्रियों के तापने के लिये लकड़ी का प्रवन्ध कर दिया था । स्टेशन के पास शुद्ध-जलाशय नहीं था । अशर्फी ने चन्दा इकट्ठा किया । पास में कुछ परती भूमि लिया । एक पवित्र जलाशय खुदवाया । उसके चारों ओर भीटों पर आम, शीशम, नीम और ववूल के वृक्ष लगवा दिये । उसमें यात्री नहाते थे । दातून आदि करते थे । हर मौसम में दातून तुड़वा कर यात्रियों के लिये रखवा देता था । रजनी के मत्स्य से अशर्फी एक आदर्श स्टेशन-मास्टर हो गया ।

स्टेशन पर धर्मार्थ एक डिब्बा रखवाया था जो सेठ साहूकार माल छुड़ाने, पारमल कराने आने थे वे लोग इस डिब्बे में कुछ न कुछ द्रव्य डाल दिया करते थे । किसी प्रकार का धूम तो उन्हें देना नहीं था अतः

लोग बड़ी प्रसन्नता से डिल्वे में दान छोड़ते थे । यात्री-नाए भी दान-द्रव्य इस डिल्वे में डाला करते थे । पास-पड़ोस के मेले और बाज़ारों में जाकर अशर्फी तथा उसके स्टाफ ने काफी धन इकठ्ठा किया था । रजनी के हाथों से नींव डलवाई गयी । रजनी और मनोरमा का नाम सगमरमर के टुकड़ों पर खुदवा कर धर्मशाले और तालाब में अशर्फी ने लगवा दिया । रजनी और मनोरमा ने अपने नामों पर आपत्ति की और कहा कि भाई अशर्फी मैंने तो इस पुनीत कार्य में कोई सहयोग नहीं दिया अतः मेरा नाम हटवा दीजिये ।

अशर्फी—मित्रवर ! यह कीर्ति आप ही और मनोरमा भाभी के कारण बन रही है । यदि तुम लोग मेरा सुधार नहीं करते तो मैं कैसे अपने नीच स्वभावों को बदलता और इस पवित्र कार्य में हाथ डालता । मित्रवर ! मुझे भूलता नहीं, मैं कितना दीन था, दुष्ट था, चोर था, जुआड़ी था, बदचलन था । पूरा भ्रष्टाचारी था पर तुम्हारे ऐसा सच्चा मित्र था कि अपनी प्रतिष्ठा का ध्यान न करते हुए भी मेरा साथ दिया । तुमने अपने पास से रुपये लगा कर मुझे पढ़ाया । तुम पर कितनी छींटें उछाली गयी पर तुमने तनिक चिन्ता नहीं की, सदैव मेरे साथ अपनी सच्ची दोस्ती का निर्वाह किया । जिस प्रकार कुँआ अपनी परछाही अपने में छिपा रखता है उसी प्रकार तुमने मेरे सारे अवगुणों को अपने में छिपा रखा । जिस प्रकार अकेले नेहरू जी ने अपने सारे परिवार व सम्बन्धियों को काग्रेसी बना दिया । जेल की कठिन यातना सहने योग्य बना दिया । अपने रंग में रंग दिया । उसी प्रकार तूने अपने कुटुम्ब को अपने स्वभाव के रंग में रंग दिया । सबको अहिंसा, त्याग और क्षमा का पाठ पढ़ा दिया । जैसे खरबूजे को देखकर खरबूजा रंग बदलता है वैसे ही तुम्हारी देखा-देखी तुम्हारा सारा परिवार मुझमें हठात् प्रेम करता है । मेरे नीच कर्तव्यों पर तो तुम्हें घृणा करनी चाहिये । तुम धनी मानी विद्वान् थे । मैं तुममें अयोग्य तथा दीन-दरिद्र था । फिर मेरे साथ रियायत करने की बात क्या । मेरे सारे

अपराधो को धोल कर पी जाने की क्या आवश्यकता ? मेरे साथ हमदर्द दिखाने की क्या आवश्यकता ? क्यों ? किसी डर वश ? नहीं । केवल प्रेम-वश । किसी विशेष लाभ के लिये ? उत्तर है, मेरा नैतिक सुधा करने के लिये । जिस प्रकार एक भक्त पत्थर की कठोर-मूर्ति को अपने देवता मान लेता है और सच्ची लगन से उसकी पूजा करता है अन्त में उस मूर्ति द्वारा सिद्धि प्राप्त करता है, इच्छानुकूल वरदान ले लेता है आर्य-समाजी इस मूर्ति-पूजा की निन्दा करते हैं पर वह इसकी परवाह नहीं करता, उसी प्रकार तुमने मुझे ऐसे पापाण-हृदय मूर्ति को अपना सच्चा मित्र मान लिया था । देवता मान लिया था । अन्त में अपनी प्रेम-पूजा से मुझे सिद्ध कर लिया । भगवान भले का सदैव भला करता है । देखो भलाई ही के कारण तुम्हें भगवान ने देशवधु से कही सुन्दर, स्वस्थ, पुत्र दिया है । ईश्वर उमे चिरजीवी और स्वस्थ रखे ।

रजनी—अशर्फी ! हाँ पुत्र पैदा होने से मेरे दुखी परिवार में नव-जीवन आ गया । ईश्वर से प्रार्थना है कि उसे दीर्घजीवी व स्वस्थ रखे । मित्रवर ! जब मैं तुमसे प्रेम करता था और मेरा सारा कुटुम्ब प्रेम करता था तो अधिकांश लोग शका करते थे कि रजनी तथा उसका कुटुम्ब ऐसा प्रेम क्यों करता है, पर मैं एक ही बात याद किया था कि अशर्फी मेरा सच्चा मित्र है । उसके साथ प्रेम करना चाहिये । प्रेम से जब भगवान वश में हो जाते हैं तो अशर्फी क्यों नहीं पिघलेगा ? क्यों नहीं वश में होगा ? वह तो मानव है ।

अशर्फी जिन-जिन स्टेशनों पर गया वहाँ की जनता को अपने मद्-व्यवहारों एवं शुभ कार्यों से अपने वश में कर लिया । अष्टाचारों को दूर किया । रेलवे कर्मचारी एवं उच्च अधिकारी उसके कार्य पर बहुत प्रसन्न रहा करते थे । अन्त में वह उन्नति करके एक बहुत ऊँचे ग्रेड और पद पर पहुँच गया ।

